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Un nuovo libro del Costetti, Giosuè Carduéci + 
Byroniana, Italo Franchi — Medaglioni sto- 
rici, Caterina” di Borbone, Piero Carboni — 
Luigi Serra, Marco Calderini — Note di lingua, 
G. Ri gutini — Nella settimana; La “Domenica. 


UN NUOVO LIBRO DEL COSTETTI 


ret 


Alle Figurine della scena di prosa ecco in 
questo volume seguire le Confessiozi d’un autore 
drammatico: come chi dicesse, alla. delineazione 


e descrizione della superficie e della maschera 


ecco succedere la investigazione e l’analisi della 
forza e dell’ anima che informa e agita e atteggia 
quello strano microcosmo istrionico, in cui il 
falso è moralmente vero e il sep esncnio vero 
è falso. una 

FIa facilità precisa dell? intuizione e la potente 
ingenuità della rappresentazione, onde le Memo- 
rie del Goldoni appaiono pit meravigliosamente 
comiche di parecchie sue commedie, è imitabile 
sol fino a un certo segno. Ma, se - che questa 
prosa comica del signor Concetti è più amena e 


utile a leggere che non quella messa dal Giraud 


a rincalzare d’avanti e di dietro le sue vispe e 
snelle commedie che pur camminano cosî bene 


da sé, i puristi e i critici di stretta osservanza po-. 


tranno impuntarsi qua e là su qualche improprietà 
o inesattezza di termini o di giudizi; ma i molti, 
che leggendo amano divertirsi e pur divertendosi 
conoscere e osservare qualche cosa di nuovo 0 
imparare ad osservar pit a dentro le cose già 
note, quei molti, spero, mi daranno ragione. 

Per me, pochi libri in questi ultimi anni mi han 

cosi divertito anche a una seconda lettura, fatta 
in tutta conscienza prima di buttar gid queste pa- 
gine, come le Figurine della scena di prosa (1879), 
le quali trovano ora il compiménto in due appen- 
dici (Le serate d'onore, Comici a soggetto) del 
presente volume. E pochi libri, oso aggiungere, 

serviranno meglio, per questo spazio di secolo 
che corre dal 48, alla storia da fare. delle miserie 
e delle speranze del teatro italiano. 

Non sono episodi artistici dal vero, come nelle 
Memorie del Goldoni, né notizie storiche e arti- 
coli biografici, come A) due volumi del Bartoli. 
Sono, se mi sia condonata questa parola, idealiz- 
zazioni a tipi; non pur dei singoli attori onde si 
compone una Compagnia italiana, ma delle per- 
sone e delle ombre che da lontano o da vicino, 


piacevolmente o dispiacevolmente, le attengono | 


o le toccano, l’autore, il suggeritore, il critico, il 
padrone del teatro, l’amico dei comici,i filodram- 
matici. E in ogni tipo, illustrato di aneddoti sto- 
rici, vivono non uno ma più individui, ma una 
“generazione o più generazioni. Il Costetti ha se- 
gnato e accompagnato a passo a passo la trasfor- 
mazione delle figure comiche compiutasi in questi 


ultimi cinquani’anni col mutarsi abiti e costumi . 


della nostra. società. Il panciuto padre nobile 
goldoniano, il proverbiale tiranno alfieriano, pa- 
tita un po’ d’imbottitura di medio evo tra i ben- 
gala romantici, s'è contentato, nelle strettezze del 
falso realismo a tesi, di rimanere un generico di 
prima fila. La seconda donna, una specie di Li- 
cenia o Corisca nella vecchia commedia classica, 
la vediamo tras‘ormarsi nella donna Amleto, nella 
donna Manfredo, nella donna don Giovanni, nella 
donna tutto quello che volete, e di peggio ancora, 
della nuova commedia. La povera servetta dinnanzi 
a tante mirabiliari terribilità perdè la sua cattolica 
coscienza del peccato allegro, e. mori immatura; 


€ con lei fu sepolta la spensierata allegria dei no-- 


stri avi, 3 3 

, Di questi. e altrì tipi, vita morte e miracoli, 
cioè risurrezione e trasformazioni, dalla compa- 
gnia nomade d’una volta, percorrente, prima della 
rappresentazione, negli que di costume, in car- 
Fozza o a piedi, le città o-il villaggio, dal chiassoso 
brillante, meraviglia e terrore dei caflè e bigliardi 
di second’ordine, dalla ingenua sempre incinta, 
dal puro e verace istrione, venendo alle compa- 
gnie numero ‘uno e numero due, al capocomico 
commendatore, al brillante cavaliere e socialista, 
all’attrice gran dama, elegante, posante e pesante 
€ nervosa, all’ artista drammatico in somma che 
si atteggia, non senza qualche sproposito di gram- 
matica quando. ‘parla o recita e di ortografia 


nni 


(1) D’ imminente pubblicazione presso Ni 


Zanichelli (con 
Prefazione ne, Giosuè Carducci); 3 da ì 


en 


ROMA - dati e Amministrasdoneizvia Due Macelli /Xa 





‘ tutta, dico, questa gioiosa e gloriosa passione di 
passaggi e ttamutamenti è narrata dal Costetti 
con finezza di sotriso e acutezza di sguardo è e 
piace più d’una comedia sociale che intenda a. 
provare ciò che non si può o è inutile e noioso 
| provare, 

Dopo gli attori, gli autori; e questi non idea-. 
lizzati, raccontati. Le tre a del presente. 
volume su ’1 Ploner, su ’1 Sabbatini; su ’1Codebò, 
sono brevi e animate illustrazioni delle tre brio 
dramatiche che prevalsero fra il 48 e il 60. Eroica 
età, nella quale la fede al risorgimento d’un teatro 
nazionale era accesa e vasta, e grandi le speranze 
e.i vanti d’un’arte dramatica nostra. Durava 
negli ingegni negli animi nei criteri la vibrazione 
e la commozione della riforma manzoniana e del 
"conseguente insorgimento romantico : riforma con 
la quale 1 Italia avanzò la Francia cosi di tempo 


| cese, ma ebbe momenti di forza originale e lampi 
di splendore suo. Dalla tragedia storica in versi 
al dramma storico in prosa, dal Manzoni per mezzo 
il Tedaldi Fores il De Cristoforis e Carlo Marenco 
e sopra i magnifici ondeggiamenti niccoliniani, 
al Revere e al Dall’Ongaro, quella generazione 
aveva fatto, faceva e voleva fare passi lunghi e 
arditi. Ma il quarantotto distrasse, il decennio 
raffreddò, e nel decennio la subitanea invasione 
dei peggio drammi francesi sotterrò quel lavoro 
italiano, che, per non essere stato facile né felice, 
non fu meno degno di nota. ; 
Ultime apparizioni sparute-di cotesto periodo, 
e forse vittime di cotesto lavoro, il signor Costetti 
ci presenta con lieta e triste vivezza di ricordanza 
due figure. Ecco il buon Ploner, faccione pallido 
e occhi stralunati, che del sano e diffuso riso delle 
.sue farse si vergognava, per un furioso e sfortu- 
nato amore al dramma storico di gran dimensione, 
| fin che si ritirò dal teatrovitaliano e da quel della 
vita per il lacrimabile successo d’una Vir gizzia Gal. 
Iuzzi, a cui Bologna fu due volte crudele, o che. 
ne sofferisse la fraterna impiccagione al balcone 
della bella torre nel 1258, o non volesse seicento 
anni di poi sofferirne la civile impiccagione al 
Contavalli per opera del buono oriundo svizzero 
Ploner, impiegato del comune e drammaturgo 
storico, Chi ricorda più il modenese Sabbatini, au- 
‘tore d’un Masaniello replicato per trenta sere al 
teatro nazionale di Torino e degli Spazzacamini 
della Valle d’ Aosta levati a lacrimosa celebrità 
dal Modena? Il Costetti ce lo descrive revisore 
teatrale a Torino, piccolo e smilzo, lungo i portici 
di Po, immanicato in un pipistrello bigio, dalle 
cui tasche faceva capolino la copia d’un comme- 


comico; e a Firenze, bibliotecario alla Consulta 
di sso, uscente dalle prigioni dei debitori alle 
Murate per dire al Morelli che era in bisogno — 
Vuoi.il mio Denaro? — la commedia cioè di co- 
testo nome, di certo anch'essa sociale. Il povero 
Sabbatini, trito in canna, andò a morire nella villa 
d’un amico modenese, magnifico autore di versi 
sciolti e ora deputato. ll Ploner era morto in Bo- 
logna di mal sottile 0 di accoramento. Pareva il 
mortorio del dramma-romantico 0 romanzesco- 
storico-sentimentale, che pur fu creduto il primo 


1848 altro non fece se non pria; circa 
altri vent’anni. 

Nella qual letteratura cosi” rigida era per una 
parte la tensione verso il porro unum est necessa- 
rium; e l’ombrosa fantasticheria- romantica avea 
per un’altra cosi pervertito Ja per cezione e appan- 
nato lo specchio della vita, che alla commedia 
vera non era lasciato né spazio né modo di addi- 
mostrarsi. La commedia come la intende e vuole 
la civiltà a un certo suo grado è quella mezzana 
che in Grecia fu menandrea, e che di universale 
ed eterna nelle sue logiche forme diventa nazio- 
nale e contemporanea a mano a mano che uno o 
più ingegni potenti sappiano«larle l'impronta lo 
atteggiamento e il moto della patria e della so- 
cietà cui-appartengono. Ma, in generale, se di tali 
ingegni, sia nella commedia sia imaltri generi di 
arte, se ne presenta sol uno, a questo felice con- 
| quistatore e creatore d’un impero nei dominii della 
fantasia avviene come ad. Alessandro: la debo- 


sione spezza O La commedia goldoniana 
fu disciolta ne” suoi elementi: il ridicolo sfogò con 
una gran pioggia di razzi d’allegria nella comme- 
dia-farsa del conte romano IE il serio discese | 
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quando strive, a interprete fraterno del genio; 


“come d’opportunità e di giustezza, insorgimento |. 
che diè men bagliore e fece men rumore del fran- 


dione sociale che parea sbirciare dietro. un capo- . 


possente anelito di quella letteratura che dopo.l: 


lezza dei successori e dei pretendenti alla succes- 
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vuole sposarla, 6 trovatosi da lei tradito, crede 
affogare l'amore nel cinismo di tresche triviali, 
mentre l’amore si vendica di lui facendolo suo 
suddito e devoto anche a settant'anni. E non è una 
eccezione Heine, invaghito della capricciosa Josepha 
nepote del carnefice di Diisseldorf. 

Ma a Byron spetta il privilegio non solo d'avere 
amato a otto anni, ma di essersi serbato per molto. 
tempo fedele a tale amore e di averne Fitevato più i 
| tardi ispirazione a teneri versi, 

Infatti egli ci pensava ancora a pra groro anni e 
scriveva lungamente della piccola innamorata ii 
quella specie di registro giornaliero che è una delle 
abitudini inglesi, la quale da molti conservasi tutta: 
via,inserivendovi i fatti della vita quotidiana, e pren- 
dendo nota delle commozioni provate, insieme alle 
spese eseguite e ai conti, magari, della stiratora, 

\« Poco fa — egli scriveva nel 1805 (Giorgio era - 
nato il 22gennaio 1788) — ho pensato molto a Maria 
Duff... . DR cosa maravigliosa come io potessi inva- 
ghirmi a. tal segno di quella fanciulla in una età 
in cui non potevo conoscere ancora, nè sapere che 
cosa significasse questa parola; e non di meno ciò 
ch'io sentiva era amore senza dubbio... Come mai 
poteva tutto ciò accadere in una età come quella? 
Certo io non avevo allora nozione della differenza 
dei sessi... e non di meno i miei tormenti e l'amor 
mio furono di tanta intensità, ch'io dubito se dopo 
quella volta io sia mai stato innamorato. » 

Ma pochi anni dopo, nel 1800, cioè quandone aveva 
appena dodici, s’innamorò di miss Margherita Parker, 
sua cugina, figlia dell'ammiraglio, d’un anno più at- 
tempata di lui, Ed anche per essa l’amore di Byron 
si manifestò nella forma più inquieta e tempestosa. 
Per lei scrisse i primi suoi versi: « Io li ho dimenti- 
cati da gran tempo — scrive egli nel solito giornale 
— ma sarebbe cosa difficile ch'io dimenticassi lei, 
le sue lunghe ciglia, il profilo del suo volto, affatto 
greco... Benchè tutto mi facesse credere ch’ella mi 
amasse, io non potevo nè dormire, nè mangiare, nè 
aver riposo. ., Il mio tormento d’ogni giorno era il 
pensare al tempo che doveva passare prima ch’ io la 
rivedessi... Eroalloraben pazzo... ma ora non sono 
gran fatto più savio! » 

Il terzo suo amore fu a quindici anni, per un’altra - 
Maria. 

Era una miss clagvo é lowsadeta grande bel- 
lezza e molte doti intellettuali. Ma aveva due anni 
più di lui, e al povero zoppetto toccò l’ineffabilè 
dolore di sentirsi beffare dalla fanciulla amata per 
quella sua infermità e di vedersene disputato l’amoré 
da un felice rivale che poco dopo la condusse in 
moglie. 


come LL cappa di piombo nella commedia-mo0- 
ralità del'precettore e segretario di Carl’ Alberto, 
cavaliere Nota. E il romanticismo invase pur nellè 
forme comiche ; si l’indigeno come il francese, Né 
contro l'invasione dei drammi francesi valse 
‘tanto la parodia del Codebò, la cui scolorita ima-. 
gine è pur ravvivata dal Costetti in un’ appendice 
a questo volumetto, che non le succedesse a oc- 
cupare le scene italiane e le faticose affogaggini 
degli imitatori la commedia del secondo Impero 
col suo falso realismo. Sopra le acque stagnanti 
del diluvio celtico ondeggiava, reggendosi sul 
tremulo stelo del dialogo, ninfea piccoletta, la 
leggera tenuezza del buon Gherardî del Testa. 
Quando, non si saprebbe ben dire come, scapparon 
fuori tre o quattro commedie di Paolo Ferrari ri- 
gogliose e promettenti, una a dirittura esuberante 
di vita e di forza comica. Ma due o tre anni i di poi 
venne anche la Prosa. Ù 

In-questo periodo s' incastra la prima parte delle 
Confessioni d’un autore drammatico, nella quale 
il Costetti racconta i romantici errori della sua 
prima gioventù in compagnia dell’autore dell’ /n- 
nominato o coraggiosamente solo, fino all’esodo 
della Fossa dei leoni, primo e fortunato tentativo 
di rappresentazione di costumi del giorno, dal 
vero della Bologna d’allora ove il giuoco infu- 
riava, in versi martelliani, con ardimenti inspirati 
dall’esempio del Ferrari e con allusioni politiche : 
si toccava il 59. Scritte di vena, rallegrate di mac- - 
chiette caratteristiche e di episodi politici (la_cen- 
sura pontificia in Bologna nel 55, i paolotti impre- 
sari del Corso nel 59), queste pagine hanno e ren- 
dono, meglio di certi scritti con intenzioni pit 
gravi, la impronta, cosî difficile a cogliere nella 
sua calorosa indistintezza e nella colorita mobi- 
lità, del sentimento artistico e patriotico (allora 
tutt'uno) negli ultimi cinque del decennio. 
| Nella seconda parte, che esce ora la prima volta 

in questa edizione, il signor Costetti va più per le 
spicce discorrendo con ricisi giudizi de’ suoi la- 
vori drammatici dal 1860 in poi, nei tre periodi, 
anche per_la produzione letteraria così diversi, 
delle tre capitali, Torino, Firenze, Roma. 

In questo corso di anni Lala illusioni svani- 
rono e inolte fedi appassirono, mutarono molti 
criteri, e crebbero spinose in contro molte incer- 
tezze si nell'arte si nella critica. Ciò non ostante 
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il Costetti mandò al palio una ventina di comme- Il Byron, che nei suoi poomi ha fatto frequenti 
die e drammi; e con pit d’una raggiunse la novità | allusioni ai casi della sua vita, e' ne’ propri per- » 
e la verità tanto oramai difficili, con l’ultima osò | sonaggi (Childe Harold, don Juan, Manfredo, Lara) 
dare per isfondo alla commedia la storia, senza | ha spesso dipinto sè stesso, alluse al suo amore per 
che l’idealità avesse a soffrire dal raffronto o la | questa Maria e nel Pellegrinaggio e nel don Juan | 
realità dal pericolo del lirismo. Ma io non devo | ® Soprattutto nel poemetto The Dream, tutto con- È 
giudicare .il Costetti come autore drammatico: | $90rato gn di quel poetico piana e 
no ’1 potrei, troppe lacune trovo nella mia cono- Ma passata l'adolescenza, DE 1 suoi amori si 
scenza del teatro odierno. Debbo, o desidero, SERIO E II caga SEA 
giacchè Byron fu un grande egoista, un grande 
invitare i lettori a vedere come il Costetti giudi- adoratore di sè medesimo. E questa adorazione fu * 
chi francamente di sé e di altri e dell’arte in questo | ;1 suo tormento. Sin da ragazzetto si sottomise ad 
libretto, che è, ripeto e conchiudo, utilissimo per | atroci tormenti per guarirsi da un difetto fisico con- 
la storia del dramma nostro pit recente. Potremo | tratto dalla nascita, e versognandosi di farsi veder 
per avventura trarne argomento a dubitare, non | zoppicare, andò a piedi quanto meno potè, ed è noto 
forse sia altrettanto irragionevolmente codardo il | che grande parte dei suoi versi ei li compose a ca- 
disprezzo che oggi abbiamo per le cose nostre | vallo. I membri della sua famiglia avendo una ten- 
quanto erano ridicolamente infermi i.vanti d'altri | denza sus PINBISTNG, egli, per liberarsi da questa 
giorni. | specie d’ infermità, s'impose esercizi ginnastici fati- 
Bologna, 28 luglio 1883, cosIssimi, continui, superiori alle sue forze. Astrettosi 
SS Se 3A ; ad. un regime dietetico rigoroso, frammezzato da 
= Giosuè Carducci. orgie, n’ebbe guasto lo stomaco e rovinata per tempo 5 
la salute. Egli aveva la ridicola paura che il più de- 
bole de’ suoi due piedi non potesse più sostenere il i; 
7 i ; suo corpo ove ingrassasse troppo. 
? BYRONIANA « Queste costanti preoccupazioni influirono — dice 
il signor John Cordy Jeaffreson nel recente suò 
e libro (1) — sopra più d’un disastro della vita del 
poeta. In verità, gli sforzi di Byron per liberarsi 






















della sua corpulenza, debbono essere ascritti piut- 
tosto al desiderio di sembrare dissimile che somi- 
gliante agli altri uomini. » E il biografo soggiunge : 
< Una delle sue più grandi ambizioni era di trovarsi 
soffocato dalle adulazioni e di vedersi correr diettv 
le donne... Al giovane marchese di Sligo, appena, — 
convalescente dalle febbri che lo avevano abbattuto > 
a Patrasso, Byron, nel guardarsi nello specchio 
notava: « Come sono pallido! Credo che avrei pià- 
cere a morir di consunzione, perchè tutte le donne Si 
‘direbbero : Guardate quel povero Byron! Come è 
interessante nel morire! » In conclusione, era uno 
poser, un ostentatore; ed ostentava vizi che non 
aveva, e virtù di cui non era capace. 3 
Affettava, soprattutto, disprezzo per li usi ele di- 0° 
cerie del mondo. « Alcuni suoi amici — nota il bio- 
grafo su ricordato -— non solo spettavano al ceto 
plebeo, ma spesso, ed in un modo per lui GIATI0O) 
| erano Pe di pra » E rammenta: ti E atia dane 


Gli amori precoci di Byron furono senza dubbio 
i più sinceri ei più puri: forse furono anche i più 
intensi -e quelli di cui conservò maggiormente la 
rimembranza. i 

: Del resto, questi amori non hanno nulla di stra- 
ordinario: essi sono. comuni, inevitabili, fatali in 
tutti coloro ch'’ebbero in rétaggio bassioni ardenti, 
energiche, tumultuose, immaginazione fervida, poe- 
tica, pronta ad accendersi e ad esaltarsi. ; 

Nòn è una eccezione Dante, che'a nove anni.s’in- 
namora di Beatrice pure novenne (giacchè non 
siamo punto inchinevoli.a considerar Bice come un 
mito, secondochè piace immaginarla agli ipereritici 
odierni, i quali, avvolgendosi nella nebbia delle ipo- 
tesi, credono dar prova di sottile ingegno e far 
parere meno piccina la loro. pigmea persona); non è 
una eccezione Nodier che racconta i suoi amori 
sentimentali bambineschi, come non lo è il Foscolo 
innamorato d'una Lauretta, Giambatista Niccolini 2 

che a oi, anni Sposta pr “una Tomrrglimenis her 


















































cizia di lui per Eddleston, il garzone del fittaiuolo, a 
o Newstead. È noto quali fossero i suoi compagni pre- 
‘|{_°{ dilettinelsuosoggiornoa Venezia e come si lasciasse 
zeria (nonin Pescheria, come dicono quasi tutti i suoi 
biografi inglesi), E si dilettava ad aizzare le suo man- 
tenute (chè il chiamarle amanti sarebbe dir troppo) 
credendo ch'essè avessor piena la mente di storiche 
rimembranze quando strillavano, secondo lui: «Fa 
remo una guerra di Candia », mentre probabilmente 
dicevano, nel nativo dialetto: Una guerra de can! 
DAR DI E, _ ; i; sa 

L'esser cresciuto senza il conforto dei paterni con- 
sigli;, e con una madre che lo amava a modo suo; fan- 
= tastica, capricciosa, lunatica (la parola è essenzial- 
mente inglese), spesso violentissima, e che lo lasciava 
interamente in balia di sè stesso, fa per lui grave 

sciagura. der: 

L'articolista che, nel giornale letterario settimanale 
inglese The Academy, esamina l’opera del J eaffre- 
son (1), raccoglie alcuni aneddoti su cotesta donna; 
che bastano a farla giudicare in perfetta cognizione 
di causa. ss) 

Quando era bambino, lady Caterina Gordon Byron, 
in uno dei suoi frequenti accessi di collera, gli gettò 
sulla testa le molle per attizzare il fuoco e poco mancò 
non lo uccidesse sul colpo. Si racconta che ella mo- 
risse per un arrabbiamento preso nel leggere un conto 
del tappezziere. 

Ad vin suo compagno d'adolescenza scappò detto: — 
Sapete che vostra madre è pazza? — « Lo so» — ri- 
spose con aria cupa lord Byron. 

Quando essa era colta da’ suoi accessi d'ira e an- 
dava da una stanza all’altra.con aria esaltata, Byron 
spalancava a due battenti le porte che si trovavano 
sul passaggio dilei, e sclamava: - « Lasciate passare 
lady Byron in furore! » di 

Del resto, è probabile che i facitori di biografie ab- 
biano aggravata la penna sulla madre di Byron come 
l’aggravarono sopra di lui. Le fu ascritto a gran colpa 
il non averlo astretto alle pratiche religiose nè, sin 
da bambino, avergli imposto la lettura della Bibbia. 
Da questa mancanza parecchie persone influentissime 
e tenute in gran conto in patria fecero dipendere i 
guai e le fortunose vicende a cui andò sottoposto il 
Byron. 

Lo Shelley,tanto intimo amico del Byrone del quale 
mi sono a lungo occupato nella prima parte di questa 
miscellanea byroniana, ha lasciato scritto : « È diffi- 
cileil concepire l’eccessiva violenza con cui gl’ Inglesi 
d’una certa classe detestano coloro la cui condotta 
ele cui opinioni non sono esattamente modellate sulle 
loro. Il sistema di queste idee costituisce una specie 
di superstizione la quale esige sempre nuove vittime 
e sempre ne trova. Per quanto forte sia l'odio reli- 
gioso, esso cede il passo, presso tali Inglesi, all’odio 
sociale. » 

Il povero Shelley sapeva a prova come si apponesse 
alvero così dicendo. Cotesta «specie di superstizione » 
operò in modo, che gli venne tolta la custodia dei fi- 
gliuoli quando si seppe ch’ei li tirava su senza alcuna 
istruzione religiosa. E anche su lui, come sul celebre 
Lewis,l’autore dell’immaginoso romanzo The Monk, 
si accumularono atroci calunnie, perfide e mendaci 
accuse. E passato più d’un mezzo secolo e la cricca 
clericale è sempre viva e potente: essa sta tuttodì in 
agguato per precipitarsi su chiunque non cammina sul 
sentiero della routine e del cant. « Cotesta cricca — 
dice un recente scrittore italiano, parlando appunto 
della madre di Byron (2) — per disciplina, ricchezza 
ed abilità nel mentire, per abbattere un nemico della 
setta, può dar dei punti ai gesuiti: tutte le botteghe 
d’impostura si somigliano.» 

Byron, quando ebbe raggiunto il più alto cul- 
mine della fama letteraria, si trovò ad essere al- 
tresì il punto di mira delle più basse contumelie, 
delle più oltraggiose supposizioni, delle più infami 
dicerie che siensi mai sollevate contro un ingegno 
poderoso. Byron sdegnò di scolparsi altrimenti che 
coi suoi epigrammi, colle sue invettive poetiche: 
riserbò forse la propria difesa alla pubblicazione 
delle sue Memorie; ma, come è noto, egli la af- 
fidò a Thomas Moore, per offerirgli un guadagno 
adeguato alle care che ne sperava, e il « bardo 
irlandese » le distrusse, e sotto co'esto titolo rac- 
colse quanto più poteva sodisfare il partito, di cui 
s'era posto al servizio per una somma meschina, e 
il morbido gusto della folla dei detrattori. 

._ Lord Macaulay, nei suoi Saggi, ha scritto: « Non 
conosciamo spettacolo più ridicolo di quello pre- 
sentato dal pubblico inglese quando è preso da 
uno dei suoi accessi periodici di moralità. Di con- 
sueto le fughe, i ratti, i divorzi, gli alterchi con- 

# o iugali. passano quasi inosservati. Si legge lo scan- 
dalo, se ne parla un giorno, poi si dimentica. Però 
ogni sei o sette anni la nostra virtù diviene vio- 
lenta, furibonda, Non vogliamo sopportare che le 

leggi della religione e della decènza sieno offese: 
vogliamo fare un esempio contro il vizio: vogliamo 
insegnare ai libertini che il popolo inglese fa gran 
caso delle unioni coniugali. Quindi un disgraziato, 
senza essere più colpevole di centinaia d’altri, trat- 
da tati con indulgenza, è scelto per vittima espiato- 

"Pa i ‘ ria. Se ha ‘figli, gli sono tolti; gli s'impedisce di 
o | esercitare la propria professione; non è più rice- 

| .—’vuto nella buona società, è fischiato dalla plebe: 

‘in realtà diventa il Cireneo, pei cui dolori gli al- 
tri colpevoli credesi debbano restare abbastanza 
puniti, SA Di 

« Allora riflettiamo con grande compiacenza sulla 
nostra severità, e confrontiamo con orgoglio il su- 
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. (1) Fascicolo del 26 maggio 1883. La massima parte dei giornali 
inglesi negano importanza al lavoro del Jeaffreson, perchè afferma 
senza verun documento in appoggio. 
(2) A. Anserini, Madri d'uomini celebri. Torino, 1876. 
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dominare da una dorina della plebe, abitando in Frez-- 



















Lo 





punisce inesorabilmente tutto ciò che non entra 


LA DOMENICA 


blime modello della morale inglese colla immora- 
lità parigina. Di tal médo l'ira nostra si ‘attuta, 
là vittima è ruinata è colma d'ambascia, e la no- 
stra virti se ne va a dormire tranquillamente per 
altri sette anni... Il caso di lord Byron è più esor- 
bitante di quello in cui si applica una punizione 
eccessiva ad un fallo provato. Invece egli fu prima 
condannato; giustiziato, poi si venne. alle investi 
gazioni e poi, senza fondamento, si procedè all’atto 
di accusa. Il pubblico, senza sapere quello chè era 
‘accaduto nella sua famiglia, si accese di collera 
contro di lui,e dieci o venti storielle, più assurde 
le une delle altre, furono inventate per dI sfih- 


pubblico che le ripeteva, non se ne preoccupava, nè 
se ne curva: esse erano l’effetto, non la causa di 
tanto sdegno... Lord Byron aveva commesso il fallo 
d'avere eccitato un interesse troppo ardente, e il 
pubblico, colla sua consueta giustizia, lo punì della 
propria follia. Gli attaccamenti della moltitudine 
somigliano a quelli della fattucchiera araba, la quale, 
dopo quaranta giorni di tenerezza, faceva perire 1 
sttoi amanti sotto le più crudeli torture pel delitto 
di averla troppo bene sodistatta..... » 

Macaulay spende molte parole sulla sciagurata 
imione di Byron con miss Milbanke, intorno alla 
quale si sono scritti tanti volumi, più scandalosi 
assai dello scandalo ch’essi pretesero spiegare, E i 
comentatori indiscreti giunsero alla conclusione che 
quello episodio era il solo misterioso della vita di 
Byron. Il signor Jeaffreson si lusinga di averlo 
spiegato. In verità, il mistero ci sembra pochissimo 
misterioso, ed ognuno può spiegarlo chiaramente, 
logicamente, senza ricorrere a documenti antentici... 
che poi si lasciano inediti. 

Occupiamocene brevemente. 

Sebbene miss Anna Isabella Milbanke incomin- 
ciasse col rifiutare la mano del giovane lord, giù 
celebre pei suoi trionfi poetici e parlamentari, seb- 
bene, prima di risolversi definitivamente, ci ponsasse 
sopra due anni, è facile argomentare dai fatti co: 
nosciuti e dai documenti pubblicati, ch’ella deside- 
rava tale unione assai più che nol desiderasse 
Byron. i ; 

L'autore del Ohilde Harold era un faro che ab- 
bagliava i riguardanti, che attirava tutti gli sguardi 
e ai cui raggi infocati andavano a bruciare le.ali 
molte farfalle, Eppoi miss Milbanke era una lette- 
rata, ed essa non domandava di meglio che cre- 
scere la sua ripatazione sotto gli auspizi del ma- 
rito, ed essere da lui aiutata ne’ suoi parti letterari. 
Infatti, pel breve tempo che stettero insieme, egli 
lavorava con lei e correggeva i suoi scritti. Ma 
lady Byron aspirava alla nomea di donna perfetta, 
impeccabile, intangibile. Non era bella, sebbene fosse 
piacente, ma aveva qualche cosa di freddo, di com- 
passato, che inspirava, più che-rispetto, repulsione. 
« Ella aveva sostituito -— dice uno scrittore assai 
imparziale — alla tenerezza, alla pietà, all’indul- 
genza, alla tolleranza, alle gentili virtù della 
donna, una sublimità d’inflessibile freddezza, che 
regolandosi sopre un modello di convenzione alta- 
mente rispettabile e religioso, giudica, sente zia. 


nel quadro della propria virtù. » Vi era, insomma, 
fra loro incompatibilità d’umore, e questa ci sem- 
bra bastevole spiegazione della loro separazione 
dopo un anno di matrimonio, senza pescarne i mo- 
tivi in cagioni strane e vergognose, come i suppo* 
sti scandali con una attrice del teatro di Drurylane 
del quale Byron era diventato direttore. 

Inoltre, osserva il critico dell’AcaTemy, appunto 
in quell'epoca Byron si trovò involto in seri im- 
barazzi finanziari, «e molte circostanze ci autoriz- 
zano a supporre, che l’uomo il quale per vari anni 
affettò grande indifferenza pei guadagni della sua 
penna e dipoi li .mercanteggiò con una avidità da 
sollevar poco meno che il disprezzo, fu dapprima 
attratto verso miss Milbanke da affetto sincero, e 
quindi la corteggiò nella speranza di rastaurare le 
sue cadute fortune.» Infatti, se la dote di lei non 
era che di diecimila sterline, cospicue ricchezze 
dovevano venirle per la morte della madre, che 
solo quattro mesi dopo il matrimonio di lord Byron 
ereditò da lord Wentworth. Tale circostanzà fece 
crescere la calca dei creditori intorno ai due gio- 
vani sposi, che conducevano splendida esistenza, 
ciascuno avendo servi e carrozza da sè. In breve 
egli fu costretto a vendere la sua preziosa biblio- 
teca, ebbe pignorata la mobilia. dei suoi apparta- 
menti, e si sarebbe trovato anche in peggiori an- 
gustie se il suo libraio John Murray. spontanea- 
mente non gli avesse mandato la somma di mille 
cinquecento sterline. 

—. La vita a comune, in tali circostanze, non poteva 
riuscir gradevole nè all'uno nè all'altra. E.per 


marito, ebbe a dire « ch'egli era il più infelice de- 
gli uomini. » Di quei tempi, scriveva Byron: « Di 
tuttii verbi, quello che coniugo di più è il verb 
annoiarsi, » | È 


care ‘cotesto furore. In quanto alla loro realtà, il 























quanto dura e severa, lady Byron, parlando del. 


lancia. Ma se è vero che lady Byron. convivendo | 


col marito, scassinasse la scrivania. di lui, ne to- 
vistasse i cassetti, né sottinesse delle lettere, ed 
ina, fra le. altre, compromettente dna donna; ella 
inviasse al consorte di. questa: se è Vero. che di 
lui andasse narrando azioni vò!te a provocare Un 
consulto di medici per giudicare se si dovesse a 
dirittura trattar come pazzo; se è vero che non 
permise mai alla figlia di conoscere neppure il 
effigie suo padre, velandone il ritratto, 0 cerco che 
ella né ignorasse fin l’esistenza, & mala pena la: 
sciandosi indurre a mandargli una ciocca déi suoi 


capelli, la bilancia pende a procipizio a sfavore della - 


moglie. e ire 
| Questi scandali vennero largamente, lungamente 
sfruttati. S'inventarono rivelazioni intime attribuite 
a Byron stesso, si parlò perfino d'una passione 
adulterina. Una poesia tenerissima, una, per certo; 
delle sue liriche più affettuose, inspirate dalla pro- 
pria sorella, Medora Leigh. venne interpretata 
malignamente come. l'esprossione d'un amor eri 
minoso, e fuvvi chi, per scusare la moglie, accusò 
d’incesto il marito. L'accusa cadde per inconsi- 
stenza, come quellaa carico dello Shelley, e, morto 
Byron, mistress Leigh ebbe prove d’affettuosa ami- 
‘cizia da lady Byron, vogliosa forse di riabilitarsi 
rimpetto ai difensori che la morte procurò a lord 
Byron, in omaggio all’antico adagio: sit divus dum. 
‘non sit vivus. alti $ i 
Da vecchia, la Staél, come l’Albany, come tutte 
le donne un po’ impacciose, un po’ ficcanaso, che 
volentieri si prestano a operar le riconciliazioni, & 
combinare i matrimoni è ad a'tre ‘simili faccende, 
tentò riunire lord e lady Byron, e vuolsi che l'uno 
e l’altra non si mostrassero molto ritrosij ma forse 
fa ventura che il poeta fosse presto distolto da 
questa risoluzione; la quale probabilmente avr ebbe 
finito coll’esser fsconla di nuovi dissidii e di scan- 
dali più gravi. di i 
Ma favvi una donna, uni megera, una paritana 
delle più intolleranti el infeste, la troppo celebre. 
Harriet Beecher Stowe, l'autrice’ di quel beverone 
debilitante che è l'Uncle Tom's. Cabin, alla quale, 
viaggiando l'Europa nel 1853, dopo aver avuto la 
sfacciataggine di sostenere a Firenze che Raffaello 
non era bion pittore e che gli ‘si doveva di gran 
lunga preferire il Rubens, saltò in testa di difen- 
dere a modo suo laly Byron. La imprudente pre- 
sbiterianaraccattò quante più infamie potè sul conto 
di lord Byron e pretese farne un docamento di 
gloria e di martirio per la moglie. Co'esto libro in- 
qualificabile uscì alla luce in Boston, nel 1860, col 
titolo: The true story of lady Byron's life. Benchè 
sia prudenziale assioma che fra moglie e marito 
non si debba mettere il dito, i grossolani oltraggi » 
della pietista di Connecticut scaldarono la bile di 


un egregio letterato, Alfredo Austin, il quale ri-.| 


spose per le rime con ùn libro: 4 vindication of 
lord Byron, Londra 5869. : 

La trace sorella del poco reverendo Beecher, po- 
chi anni addietro processato per adulterio, rispose 
con un nuo ro volume: Lady Byron vindicated by 
Harriet Beecher Stowe, Londra 1876. 

Allora i libri fioccarono sulla indelicata questione. 
Anche la sorella di Byron, naturalmente, fa trat'a 
in ballo, ed uscì sopra di lei un libretto anonimo, 
per buona sorte apologetico, semplicemente intito- 
lato Medora Leigh, Londra 1879. Contemporanea- 
mente venne pubblicato un volume: The Stowe Byron 
Con'roversy. Già avevano appassionato i lettori in 
Inghilterra The true. story of lord and lady Byron, 
in Francia La jeunesse de lord Byron dell'autore di 
Robert Hemmet, in Germania ord Byron di Karl 
Elze (Berlino, 1870). ea 

In Italia aveva giovato da un pezzo a far giu- 

dicare equamente lord Byron lo stadio coscenzioso 
ed onesto, in tre .volumi, di Giuseppe Nicolini di 
Brescia. i ; Ù 
. Un anno dopo la morte dell’altima é celebre 
amante di Byron, la contessa Guiccioli di Ravenna, 
venne pubblicato a Parigi un’opera ansiosamente 
attesa: Lord Byron jugé par les t&moins de sa vie. 
Ma più importante d’ogni pubblicazione sarebbe 
quella delle lettere e d'altri documenti spettanti a 
Byron, e che si dice essere nelle mani del nipote 
della contessa Guiccioli. Essendo questa, dopo il 
secondo suo matrimonio col marchese di Boissy 
e la lunga sua permanenza. a Parigi, venuta a 
morire a Firenze nel 1873, ci sembra che queste 
lettere e questi documenti avrebbero dovuto da un 
pezzo esser comparsi alla lucé, seppure il succo 
non ue venne espresso nelle Memorie pubblicate 
dalla Guiccioli stessa. 


na ti 


— Gli amori colla Guiccioli furono i più lunghi, i 
più drammatici, i più appassionati fra tutti quelli cho 
infiorarono la vita a Byron, sebbene mon così pro- 
fondi nè sinceri come quelli per la piccola Duff, per 


l'adolescente Margherita Parker, per la sprezzante 


del 1822, 
Nella Guiccioli, che aveva 


Maria Chaworth. Durarono dall'aprile 1818 a metà 


appena diciassette annì. 


Da questo malaugurato matrimonio, avvenuto! il 
2 gennaio 1815, nacque ùna figlia, Augasta Ada, 
il 10 dicembre dello stesso anno, ma quella nascita 
non valse a rassodare legami già allentati, se non 
infranti. Un mese dopo, lady Byron si ritirò presso 
i genitori, e più non rivide il marito. Questi la sa- 
lutò con un tale Addio (la canzone intitolata Mare 
thee well), che fece esclamare alla’ Staél che per 
aver ispirato e vedersi dedicata una tale poesia; si 
poteva desiderare anche un divorzio. - 

- Sui dissidii, sui torti reciproci dei due sposi, sono 
stati scritti volumi; e le prove, i fatti, gli uned- 
doti in essi registrati sono tali © tanti, da render | 
mal sicuro il lettore da qual parte inclini la bi- 





_e nella quale il vecchio. marito doveva aver 
gliato i sensi, senza appagarli, 
fondo, capace d’ 


e sve- 
i amore fu vero, pro- 
ogni annegazione ed ogni eccesso: 
in Byron, che in trentasei anni aveva.vissuto più 
d’una vita, quell’amore"fu soprattutto una ebbrezza 
dei sensi. Ove ciò non fosse stato, chi gli avrebbe 


14 ]è À . ‘ 
traccia d’avventure un po’ donchisciottesche, con 


esito malsicuro, con mezzi così inadeguati allo 
SCOpo?... 


L'amore di Byron 
lirici sublimi. 
non superare, 


per la Guiccioli ebbe slanci 
A momenti egli parve dividere, se 
le appassionate dimostrazioni della 
4 sua amante. Di esse fa fede lo avere ella ottenuto 
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impedito di rimanere in Italia, invece di andare in 


































































che, Byton sospettdesse di scrivere il Pon - 
a 
Moore n° 


‘inentre le esortazioni di Murray e “i 
avevano bastato & firgliene modificare 6: Non | 
versi. * ‘© sol 
Molte. altre donné, 6 dl’ogni ceto, amaronO fe} A 
mente il» Byron, il quale si lasciò amare Tolle, 
così, passivamente. Una di queste fu lady Hei 4 
Lamb: che fece di tutto per compromettergi 
compromettere il poeta; poi viene una lista. 
quasi quanto quella dell'eroe di lord Byron 
quale figurano donne d'ogni classe e d’ogni n 
Nè menò fitta è la lista di quelle che # 
rarono di lui « per pubblica voce e fama. »y I, 


in Francia, che pure ebba il torto di tradù 


© Der 
lung, 


© nella. 


vettive contrò la nazione inglese in generale 6 conty | 
l’aristocraziain particolare:la contessa di Blessinet, 
‘sotto il titolo di Conversazioni di lord Byron, 
servire di seguito alle Memorie pubblicate da Thom 
Moore; scrisse un'opera imparziale e dotta di r 
ficazione e di rivendicazione. Lady Morgan s'in 
tenne lungamente di lui in varie sue opere, 
Berlino, Elisa. von Hohenhausen fu traduttrice 
ammiratrice fanatica di Byron. Ma soprattutto 
l'alia egli fu l'oggetto d’un culto poetico, d'un 
fetto purissimo per parte d’una nobile fancit 
siciliana che s’inspirò soprai suoi versi fino day 
adolescenza. Fu essa la baronessina Giuseppina 
‘ Turrisi-Colonna di Palermo. |. | o 
La Turrisi — dopo la sorella — non aveva cei 
due amori, poetici, ma ardentissimi: quello per Byim 
i e quello per Gian Batista Niccolini, di cui Sapeva 
a mente il Foscarini e il Giovanni da Procida, 
una gentile lettera del quale bastò a guarirla d'um 
febbre che la teneva languente in letto. Pareechie 
sono le liriche che le vicende di Byron suggerito 


a colei che poi fu principessa di Galati. 
Nel bel volume delle sue poesie, pubblicato dal 
Le Monnier a Firenze, ov'ella si recò nel 1846. per | 
sovraintenderne la stampa, degna di nota è um 
lirica intitolata: Lord Byron a Ravenna, in cui ne 
Giuseppina introduce la Guiccioli come ispirati» 
all'amante del Lament of Tasso e della Prophey . 
of Dante. Ma non può reprimersi un sorriso quan 
l’ingenua poetessa incomincia il ritratto dellaal 
scinante. ravennate con questi versi:. 
La chioma è d’oro, vergini le rose . i È 
Nel volto della bella innamorata. | 


| Ma anche più strani e più ingenui sono questi 

versi che la giovane poetessa fa dirigere alla Guic- 
cioli da lord Byron quando egli trovavasi a Mis-- 
notti E Ca 4 SE 
Tu donna, tu d'altri spora pudica,. IS: 
Dunque m'amavi tu ne' versi miei? ti 

| Queste uscite fanno uscire fuori de’ gangheri 
pio e pudico professor Augusto Conti, il qual: 
“un pomposo elogio della Turrisi par quasi dist 
“a darle sulla voce e al ammonirla cattedrati 
mente, per certi marroni che una fanciulla trov 
esposta a pigliare quando vuol parlar di cose che 
ella, nella sun innocenza; ignora tuttora. i 
La Turrisi ha anche scritto altre ottave intite 
late: L'addio di lord Byron all'Italia, e la poesia. 
sgorga in quel canto da. vena schietta e abbon | 
dante, sebbane ella usi parole troppo acri ed ire 
conde contro il Lamartine pel famoso canto da ni 
aggiunto al Childe Harold. vi 
L'ultimo canto di lord Byron non è da nipoti 
fra le infime delle liriche della Turrisi, sebbene 
quell’ode saffica sia frutto de’ più verdi anni della; 
poetessa, così miseramente perita nel fiore deg! 
anni. i ngi A 





n 


tw 


xa 
. Quando egli fu morto, coloro che s'erano 1 
ciliati con lui dopo i terribili epigrammi lane 
contro di essi nella sua satira giovanile: A 
Bards and Scotch Reviewers, mostrarono c0 
rancori letterari sieno.i più indimenticabili e con 
l'amor proprio offeso difficilmente perdoni. | 
Nella sua satira egli avova chiamato Cole 
uno scemo, Walter Scott un commesso di 
Lewis un beccamorto d'Apollo, Moore la pae 
costumi, Wordsworth — il capo dei labili 
un idiota, Scuthey — il poeta laureato — 1!" 
cante di ballate ; e allora, ma allora soltanto, 
lo vendè ai suoi nemici, Southey lo tacciò di # 
tero e d’ incestuoso, Rogers, il poeta-ban: 
lo ridicoleggiò come club-foot (storpio) © 1 
brutta abitudine di rodersi le unghie. 
E taccio di molti altri, 2/2 
Ma, alla morte di lord Byron, avvenne” 
questo fenomeno. Appena ‘se ne sparse & 
la nuova, non fu più possibile trovare U 
plare delle sue opere. Tutti le vollero 84 
gere e rileggere. « Le sua poesie — dice ‘° 
caulay — diventarono più popolari che. 
lessero le sue lagnanze colle lacrime 
persino da migliaia di persone che non 
mai veduto, » | RAS 
Jeaffreson mostra di non prestar fede 2 
sima parte delle colpe attribuite a Byron È 
tico dell'Academy giustamente conclu 

| esso concluderemo: « Byron era uomo dii 
passioni, d’ illimitata capacità pei godim 
surata sensibilità pel dolore, ed è pi 





| dei Jones, dei Robinson 
le specie. » 


di tutti i gic 





MEDAGLIONI STORICI 


CATERINA DI BORBONE. 


- In tutta Europa si combatteva per ire civili e- 


per deliri di religione: in un piccolo paese sol- 
‘tanto, nella Fiandra, la battaglia aveva un fine e 
una bandiera piîralta e più grande: la patria. 

La vittoria di Lepanto, che aveva ricopetto di 
tose e di viole la tetta in inverno; eta di poco 
passata, ma di già il Turco Hiriandava le sue galee 
per i mari della Cristianità, che alla fine era impo- 
tente a difenderli: nel Nord, fra una calma fati- 
cata, buttano i germi della guerra dei trent’anni, 
mentre in Inghilterra l’epopea delle lotte di fi 
zioni si restringe nel dramma. intimo di Corte per 
cui la fina e bella testa di Maria Stuarda è tagliata. 
Anche i poeti, fratante battaglie, diventavano sol- 
dati e combattevano colla spada per quelle dina- 
stie e per quei pregiudizi. ai quali colla penna an- 
davano togliendo vigore. 

E in mezzo a questo primo dissolvimento della 
monarchia, nella sua forma medievale, scoppia 
la rNolelioie: rivoluzione. politico-economica 


che piglia nome religioso soltanto e si chiama la 


Riforma. Ma pet questo non era stata meno vasta 
e potente: aveva sconvolto tutto quel vecchio 


mondo, ponendo il disordine in ogni parte della . 


podestà «sociale costituita, attaccando, cioè, la 
Chiesa, l'Impero e la famiglia. La grande felicità 
dell’umanesimo scomparve in un tratto in quella 
nuova ira che scoppiò. i 

E con questo, in mezzo e di sopra dalle rovine, 
dalle stragi, dagli odii, unricordo, un rispetto du 
rava pur sempre nella sua gloria pura, il rispetto 
per la donna. La cavalleria non si spegneva in un 
colpo. e un fiato delle Corti d’amore correva an- 


cora per le Corti dei minacciati sovrani. Fra la | 
notte di San Bartolomeo e gli editti .di Richelieu; 


fra lo scomparire d’una professione religiosa e il 
sorgere d’una dinastia, la storia di Francia s ? illu- 
mina d’un ampio sorriso femminile. 
La sera del 16 maggio 1586, il principe donde 
sposava la signorina de la Trémouille e dava una 
gran festa da ballo, alla quale intervennero le più 
illustri dame di Fraucia — fra le altre Caterina di 
Borbone, sorella del re di Navarra. Era allora que- 
sta principessa nel fiore della bellezza — brilla- 
vano in lei le doti di Margherita di Valois sua 
avola e di Giovanna d’Albret sua madre — e lo 
splendore dei natali accoppiato alla straordinaria 
avvenenza della persona - la rendeva affascinante. 
Carlo di Borbone, conte di Soissons, suo cugino, 
la vide quella sera la prima volta — ballò con lei 
e se ne innamorò. 


Caterina di Borbone, l’ho già detto, era sor orella 
di Enrico IV. Questi, non avendo ia conside- 


rava sua sorella quale sua unica ‘erede, e sperava 
- da lei un nipote, al quale avrebbe potuto trasmet- 
tere un giorno la corona di Navarra che già cin- 
| geva e la corona di Francia alla quale agognava. 
‘ Soltanto un principe. del sangue avrebbe quindi 
potuto aspirare alla mano di Caterina. 
D'altra parte, ell’era assai fiera. Per varie ra- 
gioni, aveva rifiutato di sposare i più potenti prin- 
‘ cipi di Europa — Filippo Il re di Spagna, En- 
rico III re di Francia e Giacomo Stuard re della 
«Scozia. 
- Come poteva sperare la mano di Caterina: Carlo 


di Borbone conte di Soissons, egli cadetto di un. 


ramo dei Borboni, egli quasi povero e senza for - 
tuna ? Avrebbe Caterina abbassato i suoi ita 
fino a lui? ag 

Il suo era un amore senza speranza — la sua 


fiamma doveva divampare solitaria finchè non . 


avesse incenerito il suo cuore. 

Così egli pensava: ma non sapeva quale tur- 
| bamento aveva gettato nel cuore di Caterina — 

e dimenticava che l’amore può vincere tutti gli 

ostacoli e livellare tutte le fortune. 

Rivide la principessa ad un’altra festa da ballo 
in casa dello stesso principe di Condé, una festa 
in maschera delle più sfarzose che Juea date 
all’epoca di Enrico IV, e, reso audace dalla pas- 
«sione, decise, di svelare a Caterina il sentimento 
che gli aveva inspirato. Si vestì da chinese, e 
trovata Caterina sola in un gabinetto, le si gettò 
ai piedi, le disse che veniva dalla più lontane 
regioni della China attirato dalla fama della beltà 
di lei, e che non esitava a proclamarla, adesso 
‘che l'iveva veduta; la più incantevole princi- 
pessa della terra. lalui, .inebbriato dall’aspetto 

di Caterina, le disse che l’amava. La principessa 
arrossì, si mostrò offesa, e si ritirò senza degnare 
il conte di una risposta. ei 

E lui ritornò al suo ‘palazzo in ‘preda ad una 
commozione indescrivibile, volgendo nella mente 
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‘ Soissons si sarebbe potuto accorgere d’essere cof- 


- disparità di fortuna fra lei e il conte di Soissons 


-Carlo di Borbone. 


‘conte di Soissons nel parco del governatore di 


‘cia di Courisande de Grammontallora sua amante, - 


‘cito, rimasto senza. capi, in parte si ibatidava: È 


quista e nella s sua passione per la Grammont, non 


sono ricavati dal libro ormai diventato rarissimo sugli amori 


alterata i più pazzi progetti, pensando a troncare | attribuito a madamigella Caumoni de la Forse, Anche la 
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al colmo. della. disperazione, prese la penna e 


s'avvide, o finse di non avvedersi dell'amore di 
scrisse a Caterina il seguente biglietto: 


Carlo di Borbone per Caterina. E i due giovani 
amanti sperarono, e-si credetteto felici. 
Ma s’ingannavano. Il duca di Guisa capo della 
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(È, 0 PA 200 vos Fest: 001886}, voi : 
Agere 2 rà Lega non poteva soffrire in pace il distacco del 
RE, T. 4 406, conte di Soi s dai i ichi amici 
a EZIA da tra oissons dai suoi «aritichi amici e la sua 


adesione al partito Ugonotto. Egli si adoperò pet- 
ciò a tutt' uomo per gettare la discordia fra Catlo 
ed Enrico IV, e vi riuscì. 

Fece sbilmignteì insinuare nell'animo del re che 
«Carlo di Borbone eta un ambizioso da temersi, che 
* fingeva d’amate la principessa per migliorare il 
suo stato, che, intine, le sue mire ambiziose giun® 
‘gevano fino alla corona di Francia, Enrico IV cre- 

dette a queste perfide insinuazioni, si fece col conte 
freddo e riservato e giunse a tasclargli compren- 
dere la sua avversione non solo, ma altresì che 
non avrebbe mai acconsentito si matrimonio di 
lui con sua sorella. ; 
Il conte di Soissons, credendo di avere nel re un 
nemico, dopo aver nuovamente giurato fede a Ca- 
terina, vinto dal dispetto e dall’ira tornò a Parigi 
e si ravvicinò al partito della Lega. 
— Così, il duca di Guisa trionfava. 


X 


Caterina non credè alle accuse che venivano 
lanciate contro il conte. Convinta che l’amore di 
lui era sincero quanto ardente e che era vittima 
di perfidi denigratori, non volle dar ascolto ai con- 


E fatto recapitare il biglietto, si tex a méditare 
sulle conseguenze del suo audacissimo. atto: (1)!!' 

Eppure, Caterina di Borbone lo amava. Non 
lo aveva voluto; sulle prime, confessare a sè stessa, 
aveva anche sperato di far tacere la. voce del 
cuofe — ma poi s'era riconosciuta impotente a 
lottare col nuovo sentimento che-la dominava 
tutta. Che fare? Alla prima occasione il conte di 


risposto, e allora ? Avrebbe suo fratello Enrico IV 
acconsentito al loro matrimonio ? 


Caterina non si. dava n:ssun pensiero della 


— Carlo era di famiglia illustre, e poi essa lo 
amava. C'era un altro ostacolo che le sembrava, 
e fors’era, più grave. Il conte era del partito di. 
Caterina dei Medici e della Lega, del partito 
cioè in aperta guerra con suo fratello — il conte 
era cattolico, mentre es-a era ugonotta. Per que- 
sta ragione sperava poco nell’avvenire e promet- 
teva a sè stessa di dissimulare il suo affetto per 


ella sarebbe stata del conte di Soissons o di nes- 
suno. 

Lo amava con la tenerezza, con la fede, con l’en- 
tusiasmo del primo amore. E trascorreva i giorni 
‘pensando all’amico lontano, e, in un istante di ab- 
bandono, così gli scriveva: 


14 WU, 


Ma non lo potè. Un giorno s'imbattè con il 


Angers. Erano soli. Carlo si gettò di nuovo ai 
suoi piedi, parlandole con esaltazione dell’amor 
suo. Essa, in preda ad una violenta commozione, 
non ebbe la forza di contenersi, si tradì, e gli 
disse... di sperare. E detto ciò si allontanò fug- 


gendo, lasciando Carlo ‘èstatico per la conten- gii 
tezza. xi tZ//A V/4 ber 

. La prima implicita confessione Aell'aipre di praga va ri CAA 
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La stella dei due innamorati parve allora offu- 
scarsi. Enrico IV, volendo troncare ogni relazione 
fra sua sorella ed il conte di Soissons, ricorse ad 
uno stratagemma, della esecuzione del quale si in- 
caricarono la Tignonville contidente di Caterina e 
De Rosny confidente del conte di Soissons. Essi 
imitarono la scrittura della principessa, e fecero 
arrivare a Carlo delle lettere, dalle quali appariva 
chiaramente che Caterina non lo amava più. Il 
conte di Soissons credè di essere stato perfidamente 
ingannato, e senza riflettere a quel che faceva, fe’ 
correre voce che doveva sposare al più presto la 
principessa di Montalto nipote di papa Sisto V. 
Caterina, nello apprendere tale novella fu per mo- 
rirne dal dolore, ma ebbe coraggio e fede e non 
disperò. Il cuore della donna ha di queste chiaro- 
veggenze. Sg 

La trama ordita contro i due amanti fu scoperta, 
ed essi tornarono ad amarsi con maggior fervore 
di prima, e stabilirono di sposarsi segretamente. 

- Profittando della lontananza di Enrico IV che 
allora assediava Rouen, il conte di Soissons si recò 
a Pau presso Caterina. Tutto era pronto. Il matri- 
monio doveva esser celebrato da Cahier ministro 
di Caterina. Un notaio s'era impegnato di stendere 
l’atto di matrimonio. Fra poco sarebbero stati 
l’uno dell’altro, e per sempre. 

Ma la fortuna non'arrise neanche stavolta ai 
due infelici amanti. Enrico IV fu informato di 
tutto. Scrisse al presidente del Parlamento di Pau 
che impedisse ad ogni costo il matrimonio clan- 
destino, ed il matrimonio non potè esser celebrato. 

. Nè basta: Caterina, per ordine del re, fu con- 
finata nel castello di Pau, ed il conte done rinun- 


Appena ricevute queste righe, il conte di Sois- 
sons rispondeva: 
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Ci per assicurarsi la mano 
di Caterina, il conte di Soissons abbandonava il 
partito d. Ila Lega ed Enrico III, si faceva ugo- 
notto e metteva la sua spada a divposibtie di En- 
rico IV, che l’accettava premurosamente. Tanto 
può sul cuore umano l’amore! Ma non deve far 
meraviglia, specialmente in un’epoca come quella. 
Basti ricordare che la guerra combattuta da En-- 
rico III nel 1569-70 ebbe origine da intrighi ga- 
lanti — donde il nome di Guerra degli Innamo- 
rati rimasto nella storia. 

XK 

Poco tempo dopo, veniva combattuta e vinta da 
Enrico IV la battaglia di Coutras, quella famosa 
battaglia nella quale fu schiacciato l’esercito. del 
duca di Joyeuse, e che rese il nome di Enrico. po- 
polare in Francia, celebre in tutta Europa. Il conte 
di Soissons combattè quel giorno con grande va- 
lore a fianco del re, ottenendone le più alte lodi. 

E di certo, i frutti della vittoria potevano essere 
graridi e immediati. Ma l’amore non volle che fos- 
sero subito raccolti. Enrico IV, il giorno successivo 
alla battaglia diCoutras, corse a gettarsi fra le brac- 


ed a cercare nei baci di lei l’ebbrezza e la felicità. 
Frattanto, Carlo di Borbone lasciava anch'esso, il. 
campo e s ’affrettava presso Caterina ‘per farle 0- 
maggio delle bandiere prese al nemico; e l’eser- 


giunto. Non poteva più parlarle, non poteva più 
vederla. Pure, riuscì una volta, per mezzo. d’uno 
stratagemma, a farle pervenire una lettera, ed 
un’altra volta, soltanto per rivederla, si iftroduliae 
nel castello fingendosi un corriere di gabinetto di 


Cos ARTI 


Venere soggiogava un ‘altra volta Marte. 
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Dog lunga ole va; loro 0 
Enrico IV, tutto assorto nelle sue mire di con- 
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Quando Enrico IV ebbe cinta la corona di Fran- 
cia in premio della sua abiurta, Caterina lasciò il 
castello di Pau e si recò a Fontainebleau. Il re, per- 
‘dutamente invaghito della, soavissima e incante-. 
# ole Salriala diede n non n bilava allora a s 


ia notizie, e i usi delle lettere dzi due amanti, 


di Caterina di Borbone, libro £ (stampato nel secolo XVII cd 
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ziare alla felicità che credè un istante d’aver rag-. 


sigli di suo fratello,e giunse fino a dichiarargli che | 
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i notizia del matrimonio del conte di PORRE 


| donna. Carlo di Borbone s 
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sorella. I due innamorati poterono finalmente ri- 
vedersi, grazie alla compiacenza della contessa di 
Guiche, confidente di Caterina. Carlo ebbe una 
chiave del giardino del palazzo. Era di primavera: 
le notti erano placide, serene. Dopo le undici, il 
conte di Soissons si recava al solito convegno. E 
là, sotto le stelle scintillanti nel profondo azzutto, | 
fra il silenzio della notte rotto appena dal susur- 
rar del vento tra le fronde fiorite, co le inani in z 
trecciate, guardandosi negli occhi innamorati, — $ 
beati, estasiati, parlavano del loro amore e delle 3 x: 
loro speranze... - >, n 
A questi notturni colloqui assisteva sempre la 
contessa di Guiche. Ma neanche questa felicità 
doveva durare. Il te divise quei due poveri cuori | dr 
per sempre. 1 
Lo scioglimento di quel poemetto amofoso si 
avvicinava a grandi passi. 5 e 
"o do 
Per soddisfare la curiosità della lettrice, ecco Di i 
due lettere, le ultime righe che si scambiarono i pe 
due amanti. 
Caterina di Borbone così scriveva al He di 
Soissons :° 
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L’arguta lettrice, leggendo bene fra le righe, È 
noterà un raffreddamento nella passione d’en- 
trambi — quel raffreddamento non era nel cuore 
dei due amanti, ma nelle parole sì. Forse erano 
stanchi della lunga lotta, o fofse non speravano 
più. Caterina parla della perfidia di De Rosny, e 
si atteggia, giustamente del resto, a vittima. Ma, -3 
non più una di quelle frasi che vengono dal cuore — 
e che la passione soltanto può mettere sulla penna. 
della donna. . dA 

Eppure, essa amava ancora il conte di Soissons | 2 
— credo anzi che lo abbia amato finchè il suo 
cuore ebbe cessato di battere. 
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Enrico IV fece intimare al conte di Soissons, in 
modo di non lasciar campo a nessuna SR di 
non pensar più a sua sorella, ed a questa fe dire 
che si preparasse a sposare il duca di Bar, primo- 
genito del marchese di Lorena. Le accordava ; 
qualche giorno per. risolversi. Caterina si ritirò in 
un villino a dodici leghe da Parigi, in riva alla 
Senna — e là, lontana dalle agitazioni, gustò le 
dolcezze d’una vita calma e tranquilla. Ancora 
essa osava sperare — ma tutte le sue illusio1 si 
dileguarono d’un tratto. Una mattina, riceve 
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rico IV non se lo fece dire due volte — i prepa- 
rativi furono fatti in gran fretta, e dopo alcuni 
giorni l’arcivescovo di Rouen metteva in dito a 
Caterina di Borbone, duchessa di Bar, l’anello nu- 
ziale, nella cappella privata del re di Francia. 

E qui la storia pone fine all'amore di Caterina 


per il conte di Soissons. Si sa soltanto che, pochi 


11 


anni dopo, giovine ancora e nel fiore della bel- 
lezza, la duchessa di Bar morì nel castello di Nancy, 
di una lunga malattia che i medici non seppero 
definire; | 
Forse, come una marchesana delle ballate, morì 
d’amore, 
Piero Carboni. 











LUIGI SERRA 


Mentre l'Italia borghese ammira un po’ intontita 
la bellezza delle cinquantamila lire date dal Mini- 
stero della pubblica istruzione pel Voto del Mi- 
chetti,e la classe artistica tutta quantane ha natural- 
mente l’acquolina in bocca, un’altra opera d’arte, un 
piccolo cartone del Serra, - semplice disegno a penna 
leggermente rilevato con bianco e indizi di tinte, - 
entra per un prezzo pure decorosissimo nel bel fascio 


d’ogni erba degli acquisti del Ministero, e contri-. 


buendo così a costituire il primo patrimonio della 
nascente Galleria d’Arte moderna ci fa pensare, con 
buona licenza dei nostri colleghi, che in fatto di 
pietre fondamentali il nuovo edifizio non ne abbia 
finora di più solide. 
* 
* * 

Ma chi sia Luigi Serra, lo sappiamo forse così 
bene come sappiamo chi è Francesco Paolo Michetti, 
il giovane e meritamente amato trionfatore di que- 
st’ ultimo lustro? s 

Nel 1870, un francese, negoziante di quadri, sba- 
lestrato forse dagli eventi del suo paese capitò a 
Torino e, tolte in affitto due sale della nostra So- 
cietà promotrice di Belle Arti, vi aprì una piccola 
Esposizione di opere diverse, che, straniere come 
erano fra di loro, parevano avanzi di naufragi. 
Erano là alcuni buoni dipinti antichi d’ autore in- 
certo o ignoto, alcuni dei soliti barocchi, fondi di 
magazzino, alcuni quadri e schizzi di francesi mo- 
derni chiari e oscuri, due Caros, un Monticelli, un 
Diaz, e quattro gioielli di paesi allegri fra il verde. 
firmati: Petit. V’erano ancora parecchi di quegli au- 
tori d’adesso che non fanno mai nè caldo nè freddo, 
per quanto siano esotici, ma in mezzo a una parete, 
esposto con intelligente amore, stava un quadretto 
originale rappresentante una monaca bella e giovane 
che pregava in ginocchio, sola nella sua celletta au- 
Stera, appoggiata al muro, dal quale pendeva il ero- 
cifisso, - e una lucernetta illuminava la scena con 
un effetto alla Gherardo Hontorst, ma più fino. 

Nobile e raccolta la posa della gentile persona,i 
lineamenti d’una purezza antica, l’espressione pro- 


fonda, assorta. Si restava là davanti come inchiodati. 


L'esecuzione stessa era una bellezza, ricordava la 
perfezione misteriosa del Van der Werff. 

E la firma appena visibile in un angolo del pic- 
colo capolavoro era appunto del Serra, onde un 
gruppo di ignari neofiti artisti ammirando la straor- 
dinaria sapienza del nuovo autore sconosciuto, al- 
manaccava chi mai egli potesse essere, di dove 
usciva, che aveva già fatto, che stava facendo, ecc. 

Sono passati tredici anni, durante i quali l’autore 
ha sempre lavorato e progredito e condotto vaste 
pitture murali e scenografiche che certamente sono 
in vista; ma la gran maggioranza dei nostri scrittori 
d’arte, quasi altrettanto ignara quanto quei trepidi 
principianti torinesi del 1870, di nuovo si domanda 
chi sia il Serra; e a chi con singolare intelletto di 
arte vide necessario l'acquisto del suo Cartone 
esposto a Roma, e lo ottenne, pare che l'impresa 
non sia stata delle più facili, appunto per la poca 
notizia che si aveva. nel mondo ufficiale dei titoli 
dell’artista, i i 

E poi, che cosa era mai un disegno, - e ancora, 
figurarsi, quadrettato per l’uso particolare del pit- 


tore! - che cosa era di fronte alle grandi tele in 


pompa magna? . 

Giustissimo. Il cartone faceva proprio poco il 
solletico al pubblico, si presentava con troppa mo- 
destia, e intorno al nome dell’autore s’era fatto 
finora poco rumore. 

« Parecchi artisti, diceva Teofilo Gautier fin dal 
1860, ottengono molta e rapida fama, e parecchi al- 
tri ne son degni, i quali ottengono poco o nulla, 0 
troppo tardi. È questione di pochi posti e di molti 
concorrenti. » 

* pur questione, secondo noi, della diversità dello 
strade scelte entrando nell’arte, e dei modi di pren- 


‘dersela; e delle disposizioni individuali a fare od a 


non fare la corte alla fortuna. 

Perchè oggi, fra arte e scienza è evidente questa 
rassomiglianza, che chi in esse cerca il profitto ma- 
teriale immediato se da un lato si preclude forse 
la via delle più alte mete, costretto a spendersi 
nelle opere minori richieste quotidianamente dalla 
società, dall'altro si fa assai più presto una posi- 
zione, è sovente portato tanto più in su, quanto 
meno dà indizio di cercare il sublime; — e chi fin 
dal principio si confonde colle profondità e colla 
poesia è invece meno facilmente ben visto, trova 
più ostacoli, si vede a un tratto relegato sulla sua 
altura, e nel basso la folla brulicante fa benissimo 
senza di lui, ed egli a momenti pare al mondo un 
non valore. 

E fra arte e scienza c'è poi anche questa diffe- 
renza, che mentre nella scienza i successi ormai non 
si ottengono se non procedendo nel positivo, e quasi 
tutti sono legittimi, in fatto d’arte oscillano tutta- 
via fra orpello e oro, fra acrobatismo e serietà, fra 
arte di moda, beniamina effimera del mondo rieco, 
e arte destinata a restare. i 


sta 


Perchè adunque nell’arte il Serra scelse la via 
dello studio continuo e incontentabile ? Perchè cercò 
sempre nobiltà e verità? Perchè fa della pittura 
degna di rivaleggiare con quella di Gian Bellini o 
di Alberto Diirer, quando la vede così poco vendi- 


| bile? Perchè sprofondarsi nello studio dei puristi 
del Rinascimento, quando -vede quali sono i modi 


“passato per di lì. I cercatori, gli isolati quegli ar- 
| tisti che come costoro non procedono da nessuno, 





di diventar gli idoli della giornata? i 
— Egli ne ha il compenso di essere adesso il meno 
noto fra i migliori artisti d’Italia. 

Chi va cercando sol premio d’eroi 

Per sentieri sì duri è ben che peri. — 


| Salvator Rosa l’ha forse scritto per averlo pro- 
vato e Tranquillo Cremona anche recentemente è 
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non si collegano con nessun gruppo, sono sempre 
levati tardi sugli scudi. I contemporanei guardano 
sempre altrove per un pezzo. i 

Ma poi, che ha da sapere di Rinascimento e di 
Gian Bellini e di Alberto Diirer il pubblico d’una 
Esposizione moderna? Che ne sanno gli amatori 
soliti, la metà dei quali è tanto meno competente 
quanto più si crede iniziata? E le sorde guerrie- 
ciuole di mestiere non sono esse eterne in arte, non 
tendono sempre a frastornare l’attenzione dai me- 
riti d’un collega che dà ombra ? 


st ac 

Il Cartone del Serra rappresenta la somma delle 
ricerche e delle decisioni del giovane autore quando! 
egli si accingeva a dipingere a Roma,‘nell’Abside) 
di S. Maria della Vittoria a Termini, la sua tem-‘ 
pera dell’Ingresso in Praga dell'esercito della guerra 
dei trent anni dopo la vittoria della Montagna 
bianca. e 

Ma più completo del cartone è il dipinto gran- 
-dioso che da quasi un anno è ultimato e visibile 
nella detta chiesa. Come è giunto il Serra ad una 
tale penetrazione dell’epoca, a tanta verità di tipi 
e di pose, a tanta concisione e grandezza di com- 
posizione ? . i E 

Passa sul primo avanti la solenne sfilata di sol- 
dati colle bandiere, passano cavalieri, prelati, il 
lungo corteo serpeggia fra la folla, viene da lon- 
tano, un edifizio gotico a destra, un accalcarsi della 
gente per vedere, e in fondo la moltitudine in mo- 
vimento per seguire la procèssione, e in fondo an- 
cora, illuminata dal sole, Praga sulle sue collinette, 
e al di sopra un cielo finissimo, arioso, a_motivi 
di nuvole nuovi, stupendi, una bellezza d’osserva- 
zione e di poesia. 1 

L'osservazione è una delle doti principali dell’au- 
tore. Davanti al vero egli è sempre all’erta, Le sue 
cartelle si riempiono giornalmente di numerosi 
schizzi colti in ogni circostanza della vita. I docu- 
menti abbondano, il tesoro di visioni pittoresche 
accresce, arricchisce continuamente quello del sa- 
pere materiale, che nel Serra continuamente si per- 
feziona. £d egli giunge a quel punto in cui il suo : 
lavoro sgorga di vena, senza sforzo e senza scorie. ‘ 

Come ha egli fatto per portarsi così avanti, per 
unire alla semplicità la potenza, alla dottrina lo 
slancio, e non dare mai nè in bravate nè in abban- 
doni, sempre stringato, sempre naturale e scrupo- 
loso ? È 

Il Serra, nato nel 1846 a Bologna, vi si incam- 
minò nell’art9 piuttosto da giovane e vi studiò fino 
ai diciannove anni, dopo i quali, accortosi di non 
aver nulla imparato, provò a mutar paese. Provò 
Firenze, Roma, Venezia, s' innamorò degli antichi, 
dinnanzi ai quali la vanità di ciò che gli era stato 
insegnato gli si fece sentire in tutta la sua impo- 
tenza. È il solito risveglio dei giovani veramente 
nati per l’arte. Tardi sentono la insussistenza delle 
basi dei loro studi, ma con forza e umiltà si rimet- 
tono quasi da capo, ridiventano scolari, intendono 
che bisogna fondare saldamente per riedificare. 

Così il Serra rimessosi allo studio si formò i suoi 
nuovi ideali artistici, persuadendosi che a voler in- 
cominciare un’opera era necessario impiantarla bene 
e spendere il maggior tempo nel farne buona l’os- 
satura. Sono le perfette ossa che fanno le belle 
membra. E il finire un impianto sano è sempre meno 
ardua impresa che l'andare alla carlona senza prin- 
cipi. Fu l’ultimo dei pensionati governativi dell’Ac- 
cademia di Bologna, e, come primo saggio di pen- 
sione in quel nuovo-genere d’arte che s’era propo- 
sto, mandò da Venezia una vecchia al Monte di 
Pietà. Le tendenze originali del giovane pensionato 
si meritarono le ire di mezzo Corpo accademico, i 
giovani plaudivano, i vecchi deploravano. Si fece 
al dipinto l'appunto di mancare di. finitezza, ed il 
Serra rispose che giusto cercava di imparare a co- 
minciare, che il finire verrebbe dopo di per sè. 

E tornò a Roma, dopo un periodo d’ anni labo- 
riosi a Bologna, nel suo immenso studio del palazzo 
Bentivoglio. Fu in quel tempo che mandò alla Espo- 
sizione annua di Torino il suo stupendo acquerello 
della Cristiana in una catacomba, che la Società” 
promotrice non solo acquistò subito, ma volle pur 
fare incidere per il solito Album. 

Noi si ammirava la vigoria dell’artista, la sua 
purezza e bellezza di disegno, ed egli ancora incon- 
tentabile continuava a disegnare per studiare an- 
cora, continuava a preoccuparsi di studi sugli an- 
tichi: adoratore del Mantegna, si isolava sempre 
più in un mondo colquale le moderne correnti ar: 
tistiche non hanno che fare, non si concedeva al. 
gusto dei negozianti di quadri, cercava occasioni di 
far grande; aule, chiese, teatri, pittura - religiosa, 
storica, scenografica, tutte le forme dell’arte mag» 
giore lo tentavano ; e questo artista che uguaglia i 
nostri più valenti nel dare schizzi squisiti e vivaci. 
e nuovi ai giornali illustrati, intraprendeva con al: 
legria la sua Abside della chiesa di Termini, con- 
correva alla Commissione governativa di decorare 
con grandi fatti storiti romani la sala del Senato. 

Con queste imprese e idee è naturale che non si 
sia speso in spiccioli dando quadretti a tutte le 
Esposizioni regionali, è anche naturale che non si 
sia prima preoccupato di quel nostro cielo d’Espo- 
sizioni solenni iniziate a Parma e continuate a Mi- 
lano, a Napoli, a Torino. 

Ognuna di quelle importanti gare è stata la pin- 
gue pastura dei critici fabbricatori-di celebrità; è 
stata l’albero di cuccagna cui ci si arrampicava ai 
guadagni dei lauti premii, delle compre ufficiali, 
delle compre e commissioni private straordinarie. 
E il Serra non c’era. Per una somma che fa ùn 
compenso ridicolo compiva la sua Abside, un capola- 
voro. 1 

E quasi nessuno ne ha parlato. 

Al concorso del Senato, nonostante la novità e gran- 
diosità dei suoi bozzetti, non vinse. A_ chi lo propo- 
neva come giudice pei premii governativi di Torino 
nel 1880 non riuscì d’ottenergli dieci voti nel con- 
sesso degli artisti elettori. 

Ma colla compra del suo Cartone per parte “del 
Ministero, vogliamo credere. finita la salita diffi - 
cile. Al Serra adunque gli augùri di una sorte de- 
gna di lui, 

L’amore e la libertà lo hanno fatto artista di 
primo ordine. L'’ufficialità non lo ha guastato, la 
lode non lo può gonfiare, la sua superba strada è 


un pezzo che se l’ è tracciata‘'e che vi cammina: 


figurista, paesista, prospettico, disegnatore ammi. 
rabile e sobrio colorista, contimierà a darci le opere 
elette. Non continui l’ Italia a quasi ignorarlo. 


Marco Calderizi. 


è; 











UNA DIMANDA E UNA RISPOSTA. 


i d Genova, 17 luglio 1883, 
Ilustre signore, i 


Sono disperato, Cerca © ricerca, non m'è ancora 


{ Venuto fatto di trovaro na parola, che indichi 
































































; questi argomenti che si distrae e si riscalda per 





tacolo grande dove darebbe la Corte la serata di 


e che altrove non si capiscono. 


| propria la tentano, sono fis 


esattamente quella specie di vernico argentea, che 
ricopre le susine. Nel Pisano si usa «rezzola»: ma 
nel Vocabolario di V. S. non è notata questa voce; 
per il che è assai dubbio se voglia esser, tenuta 
in qualche pregio. 

Il Fanfani la cita in un suo opuscolo: « Una 
fattoria toscana da vendere » (se non erro); ma 
‘nel senso di « lieve pellicola che ricopre l’aglio e 
le cipolle. » - 

A. G. Barrili dice aver dovuto ricorrere ad una 
‘perifrasi per esprimere così breve concetto, 


Ora, non potrebbe Ella nelle sue preziose Note 
. di lingua, pubblicate con .tanto. giovamento degli 
«Studiosi dalla Domenica Letteraria, regalarci il 
Vero e acconcio termine, che invano «da molti-si 


‘Cerea? Cis: 
Si It i) + Devotissimo, ecc, 
Risposta. Ecco il regalo (se così dobbiamo chia-- 
marlo) non di una ma di due parole. Quel polvi- 
scolo adunque color d’argento che ricuopre le su-. 
sine, nel fiorentino dicesi comunemente Fiore, nel 
senese Pruina; nè so se in altre provincie toscane 
si usi diverso vocabolo. Ma questi due a me paiono. 
assai belli; e se dovessi dire, più il- secondo che 
il primo. Il primo infatti può parere generico troppo 
e forse fare equivocare a un tratto tra il fiore del 
susino e il fiore della susina;-il secondo è più pro- 
‘prio è più significativo, poichè quel polviscolo ti 
dà appunto l'idea della drina 0 pruina posatasi 
sul frutto. Ed è notevole altresì che mentre il la- 
.tino pruina passando nell'italiano si mutò in drina, 
rimase poi nel parlare del senese a significare, per 
via di similitudine, soltanto quella data cosa. Ca- 
pricci inesplicabili delle lingue | i 


G. Rigutini. 











NELLA SETTIMANA 


* La grande sventura:> la maggiore, forse, del se- 
colo — accaduta poco lontano di qui, ha interrotta; - 
almeno per pochi giorni, una discussione che tra i 
fogli della capitale accennava a farsi lunga e cla» 
morosa, oc 

La questione è questa: Si farà nell'inverno spetta- 
colo d'opera grande a Roma? "i 

E quindi: a Esp 

Si farà all’Apollo o al Costanzi? 

Pare, di fatti, a molti che questa città, per la posi- 
zione ufficiale che occupa di sopra dalle altre italiane, 
debba, ogni inverno; avere uno spettacolo, come di- 
cono, d’opera grande. : Ea 

C'è, è vero, molta gente; che, da questi giorni, dorme 
per le vie, dacchè non si è potuto istituire dei dormi- 
tori pubblici che anche dei piccoli paesi possiedono; 
quando rovescia un temporale si fanno rigagnoli per 
le piazze che la moderna comodità dei fran non ate 
traversa; che, di notte, spesso il chiarore gialla- 
stro del gas non illumina; mancano, insomma, e per 
ragioni finanziarie, non solo opere utili allo splendore 
del gran nome di Roma, ma necessarie alla vita dei 


suoi più modesti cittadini. ; 

Tuttavia al municipio è imposto di mettere ogni 
anno più di cento mila lire in un teatro che diventa 
ogni-anno più indecoroso e più maledetto. 

«Ma— tra l’altro cose si osserva — senza lo spet-’ 
Gala? »- ; ni ; 

E l'osservazione persuade molti come un setiissimo 
ragionamento. : 

; 5) 

Se non che quest'anno la questione è diventata dop- 
pia a un tratto: dacchè un’altra ne è nata: « La sta- 
gione solenne, per cui la Corte potrà dare la serata di ‘ 
gala eil municipio dovrà spendere più di cento mila 
lire, questa grande e fatale stagione seguirà all’A- 
pollo o al Costanzi? - 

A molti sembrerà. strano davvero, ma sono di 


ora l’attenzione della capitale. Sembrerà tanto più - 
strano il caso, in quanto nulla dovrebbe essere 
più semplice a risolversi che questa seconda parte 
dell’alto dissidio. Abbiamo infitti un teatro vec- 
chio, che non risponde soltanto alle necessità eco- 
nomiche d’un teatro moderno, ma neppure ha mai 
risposto a nessuna esigenza d’arte: brutto, inca- 
pace, antipatico, è abbandonato dagli impressari e 
dal pubblico. Ce n'è, invece, un altro che, fabbri- 


‘ catosi da un privato, è pure uno dei monumenti 
. più belli, più compiuti del genere: 
| vengono ad ammirarlo ed a copiarlo. 


gli stranieri 


Ma non vale esporre, anche lungamente, queste 
verità di fatto: fra noi non si può mettere in dubbio 


. la superiorità dell’Apollo, che è come il rappresen- 


tante della città vec-hia, la vera città romana, sul 


Costanzi che è lavoro della città nuova, quella . 
| degli ultimi venuti.’ 


ln questo dualismo che pochi avvertono sta, non 
pertanto, la causa di molte cose che qui avvengono” 


ata RR 

Se non che noi, non amici d’impresari, d’ agenti 
e. neanche di ballerine, non è della egemonia di 
queste o di quelle scene —- come. elegantemente si 


scrive — che ci vogliamo occupare, 


\ Per fortuna abbiamo 
dire, È 
“Abbiamo guardato i programmi che si vanno but-. 


qualche cosa di meglio da 


tando alla curiosità dei consiglieri comunali per in- 


vogliarli a spendere i denari dell’erario cittadino 
anche nel prossimo anno a favore di questo famoso 
spettacolo d’opera grande. Per quanto quei furbi 
combinatori di programmi abbiano sudato, essi non 
son giunti a poter promettere che melodrammi già 
vecchi, 0 appena in qualche parte rifatti dagli au- 
tori: siamo msomma all’arte storica, alle riprodu- 
zioni del passato. 
Il pubblico seguita a dimandare delle novità, a 
chiedere qualche dimostrazione dei nuovi progressi 
,@ delle evoluzioni della musica fra noi; ogni amo, 
«d'estate, gli si assicura che a carnevale avrà no- 
‘vità e dimostrazioni, poi, quando il. tempo viene, si 
titoma alla Norma, alla Norza del destino, al Ruy- 
Blas, 0, tanto per fare propriamente qualche -cosa. 
«di straordinario ed inaudito, si eseguisce un Simon 
Boccanegra mutato in alenni punti, o un Don Car- 
los amputato di qualche membro. > 
Anche Verdi non compone più di nuovo: ripro- 
duce sè stesso. } 8, 


"Così che gli impresari non hanno torto se non | 


possono preparare novità agli spettatori: la produ- 
“zione è mancata, mentre - per adoperare le parole 
tecniche - seguita sempre la richiesta, | <{/{* °° 
I più giovani maestri, quelli pei quali le aspetta- 
zioni erano più mntense e più amorevoli, se son giunti 
a mettero insieme uno spartito, non sanno più ar-' 
rivare avanti: alla seconda 










































| Ermete ZangoLINI, gerente provvisorio. 
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‘prova, se per isventura - 
da iosamente da . 


quel pubblico che voleva ad ogni costo a plaudirli 
La forma del melodramma è esadifita 7 : 
Non sarebbe avvenimento strano e imprevedibile: 
tutte le forme d’arte, dopo raggiunto il loro mas: 
simo svolgimento, indeboliscono e decadono, 
Siamo stati dei secoli senza opera in musica : do« 
vremo, forse, stare degli altri ancora. ) 
‘Ma non è in queste audaci e difficili discussioni 
estetiche cho ci vogliamo buttare: andiamo avanti 


‘nel piano e volgare nostro ragionamento, 


Mur 


Agli spettatori dei teatri italiani, oltre la produ. 
‘zione musicale, vengono mancando sempre. più i 
cantanti. ©. a ese 

Omai le grandi esecuzioni nt si fando più al 
San Carlo, alla Scala, al Comunale di Bologna: si 
fanno a Londra, a Parigi, a Vienna e—perchè no? 
a New-Yorck, Dire qureg 3 

Traverso i giornali il pubblico nostro impara di 
‘questi miracolosi spettacoli, di questi artisti fortu. 
nati e gloriosi che paiono lottare coi ricordi più 
fulgidi del passato. ps ia pica 
Ma a noi queste cose non riesce d’impararle di- 
versamente che dai giornali ; a noi non vengono che 
russi, inglesi e americani incomincianti, i quali, finito 
il Conservatorio, considerano un teatro italiano come 
una specie di corso di perfezionamento, un anno di 
pratica qualunque, —o artisti già vecchi che negli 


| altri paesi non si accettano più, 


Anche come spettacolo, il pubblico italiano non 
ha più che mezzi spettacoli: la milizia territoriale 
dell’arte musicale, «=... a i 

E non può essere altrimenti: giacchè i teatri no- 
stri non rendono quanto gli stranieri, non riescono 
a pagare i cantanti come quelli di Londra, di Pa- 


rigi, di Vienna e di New-Yorck. 


Non possiamo dunque più sentire che musica 
già vecchia eseguita da artisti mediocri, © 
In tali condizioni — diciamo — è permesso but- 
tare i quattrini dei municipi, che sono sempre così 
«pochi, per proseguire una tradizione che non ha 
più quasi nessun valore, e perchè, come a Roma, 
.la Corte possa dare una serata di 
plomatico? >. | |{_- 
Comprendiamo perfettamente che, sino a pochi 
anni fa, queste spese si facessero dalla nazione. 
Fino a pochi anni fa la musica rappresentava 
una delle più forti attività intellettuali ed econo- 
miche d’Italia: non si sciupavano denari, si occu- 
pavano; utilmentg;.<.-ico sosea 
_ Ma ora questo periodo di produzione musicale è 
passato: ora non ci sono più maestri che scrivano, 
nè possiamo più avere grandi artisti che cantino 
<Per-Bobr:sri a rea n eiggt ERRE 
A che dunque costringere i municipi a spese 
che non recano nè decoro, nè interesse alla patria? 
Non è un principio nè recondito nè tirannico di 
economia pubblica quello che noi sosteniamo; è uno 
dei più elementari assiomi del i 
dello Stato non vanno consumate infruttuosamente, 
L'arte della musica ha cessato di essere un ele- 


mento economicamente produttivo per l’Italia: eh- 
bene, Governo e municipi hanno da cessare di met- 


ter fuori per lei dei denariche altrimenti potrebbero 
giovare e che spesi così non conferiscono nè al 
l’educazione nè alla ricchezza del paese. 

La pittura, la scoltura fra le altre, le industrie 
‘tutte accennano fortunatamente a rinascare, ritor- 


nando elemento utile e onorevole della Vita na- 


zionale; ogni rendita pubblica sia occupata per la 
pittura, per la scoltura, per tutte le industrie. Ai 


| teatri, che non servono neppur più come svago non- 
{ si dia nulla: e se vi 


4 ha chi voglia fare uno spet- 
tacolo grande di opera nel prossimo carnevale al- 


l’Apollo o al Costanzi; faccia pure, ma coi quattrini 


suoi. 


Il municipio dia mano piuttosto ad una nuova 
linea di fram; adempirà meglio al dover suo, 


Ae La Domenica. 








\ Faldella - Roma 


borghese. Elegantissimo volume 





anni capitale; in essa sì svolge quasi tutta la 
quit politica e, da poco, anche molta parte della vita 
-*. V intellettuale del 
quas! ignota al più degl’ italiani. SI i 
Tuttavia se vi fu mai città che presentasse un aspetto cu» 
rioso © interessante è Roma in questi anni, nei quali un mondo 
s:colar:, lotta accanto a un. mondo che sor e, nel quale si 
proclamano PRECISE principii delta civiltà liberale intorno 
alle mura del Vaticano dietro cui si barrica il Papato. 
Il Faldella, osservatore acutissimo, fu innamorato di questa 
situazione potentemente strana e volle rappresentarla-in. varie 
pitture, delle quali in questo primo volume non si ha che un 
saggio. Chi conosce la potenza di scrittore che l’autore delle 
Figurine possiede, intend:rà senz’altro la novità e l’impor= 
-tanza di questo suo lavoro. SL 





‘De Renzia. DI 


zione. - L. 3. - Al De Renzis toccò, con un 

successo fortunato, di aprir la via al proverbio fra noi: 
|) da qualche tempo egli si è posto a far rigermogliare dal 

terreno che fu già così glorioso e fecondo, la novella 
contemporanea. Osservatore gentile e scrittore elegante, gen- 
tiluomo meravigliosamente corretto sempre, il barone De Ren- 
zis rappresenta, in piccoli quadretti, la nostra vita moderna 
nelle sue più delicate manifestazioni con intuizione lirica € 
con rara efficacia di novellatore, In questo volume, stampato 
con anche maggiore.cura della consueta dalla nostra Casa, sl 
raccolgono quelle tra le sue novelle che egli predilige e che 
il pubblico ha maggiormente applaudite, D5 

















ne scampi dagli Orsenigo - L. 3. - 
Tutta l’Italia conosce ed apprezza l’Imbriani 
quale nno dei più potenti e dei 
® di suoi polemisti. Ora il critico napolitano esce ad un. 
0: oi rig a narrare oggettivamente, a fare un romanzo, La va- 
lietà, Li 
egli possiede adopera con nuova energia nel racconto cui in- 
fonde atteggiamenti inusitati, cosi che questo libro ha tante 


originali, forti e strane qualità da costituire uno. degli avve=- 
‘nostra produzione 


nimenti più interessanti e curiosi ‘della 


gala al corpo di. 


Bastiat: le rendite 


di pagine 300. - L. 3.- Roma è da parecchi. 


paese, eppure essa è per molti «aspetti. 


tratto dalle consuetudini della sna operosità letteraria 


- la duttilità, la ricchezza straordinaria della lingua che 


Vergine di Marmo. Splendida edi- 


Imbriani - Dio 


iù singolari fra. 


novelliera e da far crescere la più lusinghiera aspettazione ‘ 


dell'ingegno del suo Nutore. > 
17.30. ANTONIO GALLENGA ,. ci 
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Ses si Pere Cratere aio Senda], ti Asi in 
Francia per iniziativa di Francesco I de’ grandi ar- 
tisti italiani, il Vinci, il Cellini, Andrea del Sarto, 
il Primaticcio, il Rosso, avvenne senza alcun frutto 
della coltura artistica del paese. Ì baroni francesi 
allora, afferma lo storico umorista, erano anche 


troppo rozzi e smargiassi e dediti all’armi e tuffati' 


nelle crapule per poter aprire gli animi ‘alle deli- 
cate bellezze dell’arte. Solo il re e qualche dama 
ne capir ono qualcosa. . 
Bisogna però supporre a ogni modo che, s’anco 
il buon seme non trovò il terreno subito adatto, vi 
rimase ben custodito e col tempo germogliò. 
Xx 
E germogliò tanto in Francia il buon seme del- 
Parte, che, dopo il ricco periodo del Poussin e del 
Lebrun, nel 1765 Diderot poteva ancora scrivere 
al barone Grimm: Je me trompe fort, ou l’école 
francaise, la seule qui subsiste, est encore loin de 
son déclin. Rassemblez, si vous pouvez, tous les 
ouvrages des peintres de PEurope; et vous nen 
formerez point notre Salon. (1) Su questo giudizio 
si faccia pure la sua parte alla vanteria francese ; ma 
nel fondo rimane vero. Certo P Inghilterra e 1 Italia 
potevano ancora vantare, in mezzo alle ultime con- 
torsioni del Barocco, artisti di forte ingegno; ma 
\a Francia di contra sapeva ostentare tutta un’arte, 
non di grande levatura, però in sè stessa omogenea 
edarmonica, rispondente all’indole, alle condizioni 
della società francèse d’allora. I Vanloo e il Boucher 
seppero rendere coi toni tenerelli e le linee smot- 
fioselo spirito della società signorilmente frivola ed 
epicurea del regno di Luigi XV, mentre il Greuze 


fermava col pennello vari aspetti. intimi della. 


vita e potè sulla tela (per dirlo ancora colle parole 
del Diderot) enchainer des évènemens d’après les- 
quels il serait facile de faire un roman. (2) 

E il romanzo moderno pare infatti che dica la 
sua prima parola nei quadretti del Greùze. 


X 


Lagrande fortuna della pittura francese moderna 
e contemporanea è tutta in questo fatto semplicis- 
simo: alimentata da un grande centro sociale pieno 
di vita e d’espansione essa ha sempre saputo riflet- 
tere quella vita e secondare quella espansione, non 
sequestrandosi mai nella ricerca astratta degli ideali 
estetici. 

Questo compare anche più manifesto se si con- 
fronti ilsuo andamento con quello contemporaneo 
dell’arte tedesca. i 

Negli ultimi trent'anni del secolo scorso rinasce 
in arte l’amore dell’antico: rinasce come tarda rea- 
zione contro il barocco, rinasce per forza di un bi- 
sogno universale che è negli animi, vélti a cercare 
neigrandi ideali delle civiltà classiche un correttivo 


all’abbiettamento delle istituzioni e degli uomini. ! 


A chi ben guardi, Montesquieu e Winckelmannsi 
tengono per mano. ì 
Winckelmann stampa il suo libriccino intitolato i 
Pensieri sulla imitazione degli antichi nella scul- 
tura è nella pittura; ed è tale e tanto il grido 
d’ammirazione con cui quelle idee vengono ac- 
colte, che lo stesso Goethe vi perde la sua serenità 
olimpica eprosgne che si dia nome di « secolo di 
Winckelmann » al secolo decimottavo! — Ciò che 
il dotto archeologo predica colle parole, Raffaello 
Mengs tenta raffermare coll’ esempio. Bellezza, 
espressione, invenzione, tutto dovea trovarsi nelle 
statue antiche, unico modello non solamente-allo 
statuario ma anche al pittore. I musei del Vaticano 
diventarono il grande, il solo libro dell’arte. 


Una volta chiusa in questo idealismo classico, 


l’arte tedesca pare che non trovi più via d’uscirne. 
Essa, che aveva dato ‘al mondo Hans Holbein e 
Alberto Durer, pare che non abbia omai più oc- 
chi per guardare la varia e contingente natura, e 

solo per fissarli immobilmente i in certi schemi di 





(1) Le Salon de 1765, tora. I, p. 10. 
(2) Z6., tom. I, p. => 
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bellezza astratta. Muterà forma il suo idealismo, 
ma nella sostanza non muterà; Jacob Carstens, al- 
lievo del Mengs, esce dalle scuole del maestro per 
entrare ne’ musei, e ivi passa tutta la sua vita, 
spende tutto il suo forte ingegno d’artista in una 
contemplazione muta, idolatra e quasi IROPSrosa: 


stucca degli dei d’Omero e delle erme classiche; 


ma non fa che passare al fantastico dell’Ossian e 
dello Shakespeare, 


‘fratelli Schlegel : l’idealismo classico c consegna il 
governo dell’arte all’ idealismo romantico, 


X 


E così, proseguendo sempre nel medesimo an- 
damento, la pittura tedesca raggiunge la sua più 
alta espressione ideale e mistica nelle scuole di 
Monaco, di Dusseldorf, nelle sue sacre peregrina- 
zioni a Boni con Giulia Schnotr, ’Overbeck, il 
Cornelius, il Kaulback. ..1 pittori vivono come i 
credenti primitivi e i monaci de’ secoli austeri; 
ebrei si fanno battezzare, protestanti si convertono. 
al cattolicismo, e sempre per meglio avvicinarsi 
alle pure spiritualità dell’arte religiosa. Un im- 
menso lavorìo, un consumo incredibile d’ingegno, 
di cuore, di perseveranza, -a cui i risultati non corri- 
spondono. Vogliono risuscitare la semplice e su- 
blime arte cristiana: rinunziano al mondo e alla 
carne; sconfessano la Grecia, il Cinquecento, Raf- 
faello, resistono a tutti gli allettamenti dell’arte 
viva, giovanile e mondana, per questo austero e 
bianco fantasma che appena si lascia toccare, fug- 
gendo, i lembi del manto inconsutile.... Cornelius 
è ingegno più forte di questa schiera; ma dopo 
lunghi anni di studi e di lavori colossali, egli 
espone a Monaco le sue pitture di argomento re- 
ligioso, in cui il sentimento vivo e chiaro della 
forma e del colore. è quasi del tutto assorbito e 
abbuiato dal trascendentalismo apocalittico delle 
intenzioni. Per tutto compenso sente dirsi dal vec- 
chio re Luigi, ch’egli non è pittore! — Muore a 


. Berlino non. soddisfatto-nè-di‘sè-nè del pubblico; 


sempre fantasticando immense pareti dipinte a 


di far comprendere e gustare al popolo tedesco — 
al popolo che comprende l’Hegel e gusta l’Heine 
— ilsignificato dei più ardui e sottili simboli teo- 


‘logici. 


A queste altezze vaporose e vertiginose era im- 
possibile per l’arte durare a lungo; però anche 
in Germania l’idealismo pittorico dovette alquanto 
rimettere de’suoi rigori sistematici. Giàil Kaulbach 
qualcosa concede alle esigenze del reale: il Pi- 
loty fa un più lungo passo verso il mondo della 
storia e dei sensi; e finalmente s’ arriva (nella linea 
della grande pittura) ad Hans Makart, che fa ad- 
dirittura un tuffo nella realtà gioconda, magnifica 
e sensuale, inspirandosi ai nostri grandi veneziani. 

Eppure, chi guardi bene le tele storiche del- 
Makart e massime chi le confronti con quelle della 
pittura storica francese, vede anch’ oggi una grande 
differenza. Si direbbe che negli occhi del pittore 
tedesco, tutto moderno, tutto sensuale ch’ egli è, 
sia rimasta qualche particella del raggio mistico 
de’ suoi antecessori e maestri. Non vi pare che i 


| suoi grandi quadri storici tengano sempre iin-poco 


delle visioni e delle apparizioni?.., 


X 


In Francia la pittura moderna ha comuni con 
quella di Germania principii estetici e il punto di 
partenza. Il suo capo, Luigi David, nato nel 1748, 
comincia colla esclusiva "dei dei classici, 
come Winckelmann e Raffaello Mengs. 

| È certamente curioso e istruttivo l’indagare, an- 
che sommariamente, come quest'arte movendo 
come la tedesca da schemi ideali e archeologici 
abbia saputo poi prendere vie così diverse, € 
avvicinarsi e congiungersi con tanta efficacia al 
sentimento della vita stoirca e della realtà. 


Enrico Panzacchi. 
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To avevo un’apinione assai dubbia e confusa della 
Scuola romana sino a tre anni addietro: avevo una 
volta veduto passare pel Corso in ùna carrozza da 


| nolo a due cavalli con la figliuola bellissima il pro- 


fessore Cagnoni che non è punto a. sì ira 








HI Winckelmann ed il Lessing cedano il posto: ap 
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nel pastrano nero, così irrigidito e stecchito nel 
cravattone che gli gira due volte il collo magro: 


mi parve un che mal definibile tra una statua di 
| San Crispino e un presidente di tribunale in pen- 


sione: non mi dava l’imagine nè di un professore- 


bibliotecario, nè d’un mandriano d’ Arcadia, e tanto 


ù bi) è) 
Con Antonio Koch tinte tedesca pare un po'iristi meno d’un poeta d’una qualunque scuola poetica. 


Lo guardai bene: sétto la falda del cappello ci- 
lindrico gli occhi sbiancati stavano fissi in unà 
dignitosa tranquillità d’uomo che ha sicuri il pranzo 


e l'elogio funebre in butti ì giornali cittadini. Non 


‘iltro. - 
Poi vidi il deli Ciampi, una volta che usciva 
dall'Università col bibliotecario Narducci. Il Nar- 
ducci veniva parlandogli con certi fascicoli tra mano; 
con certe flessioni della persona come di lombrico 
tratto di sotterra; e l’altro ascoltava con le mani 
perdute nelle tasche, con la faccia volta in su: mi 
parve ispido come un gendarme pontificio trave- 
stito e non bene raso, Questa: Scuola romana mi 
cominciava ad avere tutte le forme del mito. 
Quand’ecco, un bel giorno di aprile ebbi la for- 
tuna di conoscere di persona il commendatore Et- 
tore Novelli, bibliotecario dell’Angelica, e l’unico 
adepto della Scuola romana che tuttavia ne conti- 
nui intrepidamente le tradizioni a traverso il rime- 
scolio e il formicolio moderno. Lo vidi nelle stanze 
del Capitan Fracassa, e parlava col cronista. E ve- 
dendo quell’omettino mingherlino tutto verniciato 
d’un grigio sporco con quella tubettina sulla testa, 
che parlava e parlava e parlava a quel diavolo di 
un cronista, nemico aperto dell’erudizione, di certo 
codice boccaccesco del Boezio; e non aveva pietà 
di quei tremendi sbadigli, ma sempre più incalzava 
con la vocetta agra, afferrando l'animo dell’uditore, 
e tenendolo forte, e soffiandogli negli orecchi tutta 


la sua sapienza bibliografica, — spilito nello spi- 


rito mio il concetto della Scuola romana emerse 
chiaramente; un’academia fondata da un gran si- 
gnore, per velleità letteraria o per difetto di qual- 
cosa di meglio, per esempio d’una galleria di quadri. 


ata 


2 alfugio gran signore fu il duca Giovanni Tor- 
lonia; che soffriva di affezioni letterarie, come il 
duca Leopoldo, sindaco e deputato di Roma, soffre 
di ‘affezioni politiche. 
darwiniana dell'eredità che offre la famiglia Tor- 
lonia, nella quale il ramo cadetto, che va a finire 
con un innesto nel gran tronco dei Borghese, rac- 
coglie e perpetua e accresce le ricchezze e la sot- 
tigliezza industriale dell’antico merciaio, mentre il 
ramo primogenito, senza milioni, si affatica da due 
generazioni a lavare la fama a del casato 
nelle pantanelle della letteratura e nelle cloache 
della politica! Quale donna ha recato col miscuglio 
del suo sangue questa disuguaglianza organica e 
questo disquilibrio nella famiglia? 

Io non sono abbastanza addentro nei misteri ge- 
nealogici delle Case romane, per poterlo dire: certo 
don Giovanni Torlonia, non potendo avere una pi- 

nacoteca come-don Alessandro, instituì, con molto 
minore spesa e con più gloria, un 'adodernio: 

Nè il fatto. era nuovo: poichè, lasciando da parte 
le grandi academie, come l’ Arcadia e la Tiberina, 
un trent'anni prima un'academiuccia era sorta in 
casa Odescalchi per opera di Giambattista Mar- 
suzi, di Luigi Biondi, di Filippo De Romanis, di 
Pietro Ruga, di Domenico De Crollis e di France- 
sco Cecilia; e gli statuti fondamentali del cenacolo, 
che appunto dagli Odescalchi s’intitolava, a quanto 
ne dice in una sua scrittura inedita sul Marsizi il 
professor Cugnoni, questi : 

« Studio investigativo di rettorica e di gramma- 
tica in prosa e poesia latina e italiana. » 

« Descrizione dei materni dai forestieri modi di 
lingua, supplemento di locuzioni nostrali alle voci 
illegittime dei moderni concetti ed alle nuove si- 
gnificazioni, preservazioni degli accademici contro 
i vizi che guastano e disnaturano il re ita- 


‘ lico. » 


« Illustrazione di vocaboli e di versi, e di tutte 
materie latine o sconosciute o male intese. » 


tina siano agli accademici quanti si leggono sino 
a tutto l’impero di Ottaviano; in lingua italiana, 


prima stampa. » ne 
Dunque, come ognun vede, una vera e proprio 


| academia, con leggi dommatiche, ove i letterati, 


che avevano da poco ‘cessato di ballare in piazza 
del Popolo intorno agli alberi della libertà coi sol- 


i dati della Repubblica francese, andavano a cristal- 


lizzare l’ intelletto gelatiroso. Vi furono accolti coi 
sommi onori academici il Monti e il Perticari ? È pro- 
babile; certo così il Monti come il.Perticari ebbero 
discendenti e rappresentanti nell’academia nova 


del duca Torlonia, quegli il nipote Achille, questi 
quel povero noioso retore del Betti, intorno al ca» 


tafalco del quale un troppo nobile inchiostro è stato 


ghezza inconsiderata di gran signore, Però don Gio- 
vanni Torlonia, del quale non PAPERE. affermare se 


Strana prova della teorica. 


« Irreprensibili scrittori autorevoli in lingua la-. 


quanti sono citati dal vocabolario della Crusca di | 


in questo giornale medesimo, sparso con una lar- 
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Roma, 12 Agosto 1883 


re amar 


fosse già duca di Poli, non aveva gl’istinti feudali di 
casa Odescalehi, un membro della quale anche ora è 
presidente d'an' academia, e non impose a quelli che 
gli si ragunavano in casa a leggere o a disputare 
il giogo d’una codificazione. Si Tag una vallo: PGANA 
un ordine prestabilito, con apparenza più di con- 
versazione che di academia, poichè la rivoluzione 
aveva portato anche a Roma l’abitudine del salon; 
ma era in fondo un’academia anche quella, ove gli 
scolari dell'abate Rezzi andavano a recitare le loro 
esercitazioni poetiche j e anch'essi si cristallizzavano 
sotto la denominazione di Scuola romana, che fu 
loro data primamente in Toscana. 


eta 


Erano, la più parte, scolari dell'abate Luigi Rezzi, 
un Basilio Puoti romano, con meno di liberalismo e 
con più di erudizione latina, ed erano Giambattista, 
Maccari, Lodovico Parini, Domenico Bonanni, Luigi 
Celli, Achille Monti, Ignazio Ciampi. Don Giovanni Tor- 
lonia e gli altri due fratelli Maccari, Leopoldo e Giu- 
seppe, non poterono andare a scuola dall’abate; ma 
si ritrovarono qualche volta a quelle lezioni il pro- 
fessore Cugnoni, e Domenico Gnoli, ed Ettore Novelli 
non ancora commendatore, nè bibliotecario, nè tra- 
duttor di Museo, ma già forse vanamente sospirante 
alle troppo rudi ciociare di Velletri. 

Costoro un’altra cattiva consuetudine avevano de- 


rivata dalla rivoluzione: l'abitudine del caffè. Prima < 


della rivoluzione, questo uso orientale si può dire che 
non fosse attecchito se non in Venezia; ma quando 
la discussione politica dalle chiuse del parlamento e 
dai gabinetti ministeriali si ripercosse in pubblico, 
allora il cub e il caffè sorsero naturalmente. A. Ro- 
ma sin quasi al ’60 in fatto di caffè la penuria era 
grande, poichè non vi era se non il Caffè del Vene- 
ziano in piazza di Sciarra, al pianterreno di quello 
che, rifatto da poi, fu il palazzo della Cassa di 
risparmio. Questa bottega, che visse per più di un 
secolo, che vide tra la frequenza delle sue sale il vec- 
chio Torlonia intrecciare le fila maestre della sua 
fortuna sorbendo una tazza di cioccolata, che vide 
la fuga di papa Braschi e l’esaltazione di papa Gan- 
ganelli e il trionfo di papa Mastai, che accolse dorina 
Guendalina Borghese e la contestabilessa Colonna, 
che fu testimone delle prime pratiche per la institu- 
zione delle ferrovie romane, e udì le dispute sapienti 
dell'abate Ennio Quirino Visconti col Winckelmann 
e col Monti; questa povera bottega, coi canapè rico- 
perti di falso cordovano, con le pareti sporche, con 
una scarsa illuminazione ad olio, ove per tutto un 
secolo bevvero il caffè nelle medesime tazze i servi 
dei cardinali, e gli abati, e i soldati di Champion- 
net, e quelli del re di Napoli, e quelli del papa, e 
i nobili, e i mercanti di campagna, e le dame, e gli 
affaristi, intorno al Quarantotto fu mutato in un em- 
‘porio letterario; e dal canapè medesimo, ove il neo- 
duca Grazioli aveva accalappiato un merlotto, Giam 
battista Maccari esponeva una teorica d’arte o pre- 
dicava i canoni d’un suo purismo inaffiato nelle 
acque leopardiane. 
Io dico che il mercante di campagna faceva af- 
fari migliori assai del poeta. 


e 
Infatti questa Scuola romana pare in museo di 


mummie: sono tutti uomini di cartapecora, che non 
trovarono mai nei meandri del cervello e dell’animo 


un lampo d'inspirazione ‘procreatrice, o uno scatto . 


di audacia: ma si andarono lentamente gelando nel 
giulebbe del bello stile e nella marmellata delle teo- 


‘ riche estetiche. Il conte Amadei, che ha indotto il 


ministro di agricoltura e commercio a incominciare 
la stampa d’un pasticcio intitolato Bibliografia ro- 
mana, vorrebbe fare ora di quella povera acade- 
mia una specie di cenacolo rivoluzionario così in 
politica come in arte. E via! Quella buona gente, 


‘per quanto animata dalle migliori intenzioni, aveva 
‘una paura maledetta degli svizzeri papalini e dei 


critici puristi. Checco Guggambiieller, non ancora 
Coccapieller, e il padre Bresciani contenevano entro 
i naturali limiti della prudenza quelle tendenze g0V- 
versive. 

E, senza troppa sottigliezza di analisi, si vede su- 
bito, in tutte le misere cose che questa academia 
romana ci ha lasciate, un che di stentato: non si 
sa bene se nel contenuto o nella forma, se nella 
forma troppo grettamente pedantesca per concedere 


al pensiero la libertà dello slancio, o nel pensiero 
troppo rachitico per avventurarsi a volo. Certo, 
ogni volta che io leggo qualche poesia o qualche 


prosa elaborata in seno di questo cenacolo, non. 


posso non figurarmi la testolina del commendatore 


Novelli con quegli occhiolini grigiolini e con quella — 
barbettina sterile sotto il nasetto. sottile; e la te-. 


| stolina del commendatore Novelli mi rammenta Ugo = 


cessariamente l’Arcadia: non già che il biblioteca- 


rio dell’ Angelica faccia della poesia arcadica, ma ma ma 


così per una certa bizzarria di riscontri ideali. | — 
E veramente la Scuola romana così per necessità | 


storica come per la fatalità geografica e politica di. 


Roma non poteva essere e non fu se non una 6 
magione arcadica in uno stadio Soa: Botto 
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fontana di San Pietro in Montorio accanto alla villa 
Corsini il bosco Parrasio levava più fronzuti e più 
belli che mai i suoi alberi di lauro e di acacia tutti 
pieni di passeri e di fringuelli non ancora -snidati 
dalla cannonata del Vascello; e nelle aule della Sa- 
pienza gli abati predicavano i dommi del bello.seri- 
vere e i precetti del iure canonico. E poi, il capri- 
fico era abbarbicato nelle midolla. Sapete 1’ auto- 
biografia del professore Ignazio Ciampi, un uomo 
serio, che è stato presidente di tribunale, avvocato, 
scrittore comico, professore di storia, e che ci ha 
lasciato una pingue eredità di scritture erudite? Il 
professore Ignazio Ciampi dunque, avendo a nai 
rare i casi della sua vita, si è appigliato a un ar- 
tifizio prediletto in Arcadia: si è spogliato di quel 
qualunque indumento che per diritto poteva por- 
tare, e si è gittato sulle spalle un giubboncello vel- 
loso di pastore arcadico, e con un vincastro di noc- 
ciòlo in mano, e una cennamella appesa al collo, e 
un risolino d’innocenza leziosa tremolante sulla 
bocca, ha raccontate al popolo le Memorie di Nicia 
Fermiamoci un poco a queste memorie di Nicia, le 
quali meglio assai d’ogni altro documento poetico 
o prosastico ci fanno intendere il macchinismo e 
lo spirito di questa academiuccia, onde la sover- 
chia cortesia toscana volle fare una scuola. 
nf 

Prima di tutto, bisogna dire che questi acade- 
mici torloniani, se bene non sapessero con troppa 
sicurezza ove andare a parare, movevano da due 
criteri giusti: volevano essere arcaici nella forma 
e moderni nel contenuto; avrebbero voluto, in somma, 
seguire la seconda maniera leopardiana, 

Se non che la poesia è forse la cosa che meno 
si piega allo sforzo della volontà umana ; e poi quella 
gente era macchiata di molti peccati. Prima di tutto, 
le lezioni dell'abate Rezzi, che pure li salvarono dal 
pericolo del cesarottismo, spinsero quella povera 
mandra nelle secche del purismo inerte, pedantesco 
e infecondo come una terra arenosa: nel purismo 
dei piccoli spiriti, i quali scambiano la macchina 
della lingua per l'energia che ne move le ruote; e 
su questo banco di sabbia perirono, poveri pescio- 
lini lasciati in secco dalla marea, Achille Monti, Do- 
menico Bonanni, Giambattista Maccari, Luigi Lez- 
zani. Poi essi non riescirono, per difetto d’ingegno 
e per difetto di coltura, ad afferrare il concetto e 
a intendere la genesi del romanticismo: tutta la loro 
aspirazione faticosa alla modernità, a un rinnova- 
mento del contenuto poetico, procede da un intra- 
vedimento fuggitivo e superficiale del romanticismo. 
Difetto questo, per altro, di tutta l’Italia, ove non 
furono se non il Cesarotti, che comprendesse tutta 
la cerchia di quel gran movimento, e il Leopardi, 
che se ne inoculasse il pus nelle vene: gli altri o 
‘non lo intesero punto, o ne vollero aborrire preme- 
ditatamente per pregiudizio nazionale, dal Monti che 
veramente era nato romantico, al Foscolo, il quale 
tanto nell’organismo dell'ingegno rassomigliava al 
Goethe, che finì col rifare il Werther. Nocque al- 
lora, come sempre, all’Italia, l’ignoranza della lin- 
gua tedesca; poichè se il primo romanticismo, che 
venne a purificarsi in Italia, invece di cadere in mani 
piccine dopo esser passato a traverso le torbide 
acque francesi, fosse stato fraternamente e franca- 
mente accolto da quei soli che potevano infondergli 
il soffio della vita, noi forse non saremmo ora così 
brutalmente soffocati dalla prepotenza feudale della 
Francia. 

Ma su questa ipotesi, che ha bisubno di di- 
chiarazione e di dimostrazione, ritornerò più lar- 
gamente altrove un’altra volta: ora posso asserire 
sicuramente un fatto che da chiunque abbia qual- 
che nozione della nostra ultima storia letteraria non 
potrà esser negato: che il romanticismo in Italia, 
ove nessuna Staél lo predicò, attecchì troppo tardi 
e, tranne il Leopardi-e il Manzoni, per opera di 
troppo inetti coltivatori. La Scuola romana è ap- 
punto una piccola colonia romantica attendata sulle 
praterie d’Arcadia. Invano il Goethe si era fortifi- 
cato lo spirito e il petto con l’ossigeno di Villa Bor- 
ghese; invano il Platen dall’alto della torre di Ne- 
rone aveva pensato le poche strofe della sua bella 
ode. I Romani non se n’erano accorti: anzi il dua- 
lismo romantico che fece rifiorire tutte le forme 


poetiche neolatine accanto allo sviluppo della strofe 


classica di Klopstock tanto restò fuori della co- 
scienza e della conoscenza non pur dei Romani ma 
di tutti gl’ Italiani, che quando, pochi anni a dietro, 
qualcuno disse che la metrica latina :germina e 
truttifica in Germania da due secoli, tutta l’Italia 
rimase a bocca aperta, e dopo avere in prima 
istanza condannato le Odi barbare, le assolse a 
pieni voti in appello, senza nè pure una revision 
del processo. 

Non è da stupire dunque che quando Ignazio 
Ciampi, il quale non sapeva una parola di lin- 
gua russa, pubblicò certe sue imitazioni da Pus- 
chkin, la cosa in quel microcosmo parve miraco- 
losa, come parvero miracolose l’anno scorso le poe- 
sie chinesi che il senatore Tullo Massarani volle 
tradurre dal francese. Del resto allora, anche più 
che ora non sia, si adattavano a questi cenci usati; 
e non è meraviglia che una briciola di romanti- 
cismo tedesco trapiantata in Russia, tradotta in 
francese da qualche gazzettiere che aveva imparato 
lo slavo alla guerra di Crimea, e finalmente vestita 
d'un robone capitolino da un academico romanesco, 

facesse una piccola rivoluzione sul territorio lette- 
| rario del papa. E tutte le piccole rivoluzioni lette- 

rarie in Roma furono tutte romantiche: infatti, una 
novella in versi d’Ignazio Ciampi levò il mondo a 
romore intorno all’aggere di Servio Tullio, e tutti 
vollero fare la loro novella. Come accade sempre 
tra la gente piccina, questi romaneschi non solo imi- 
tavano dagli altri, ma s ‘imitavano tra loro; e anche 
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ora, nei pochi ruderi che tuttavia sono visibili ad 
occhio nudo, questa concordia non pure di criteri 
e di vizi letterari, ma e di condizione, e di orga- 


‘nismo fisico, è strana. Gian Giacomo Rousseau scrisse 


le sue memorie per mostrare al mondo, dice, un 
uomo intiero nudo; Gian Paolo Richter le scrisse 
in una forma bizzarra, come se dalla catedra facesse 
lezione di storia; e Ignazio Ciampi, che veramente 


è morto professore di storia, s'è voluto gettare sulle 


spalle quel giubboncello peloso di Nicia pastore ! Or 
giudicate da poche righe cotesta Arcadia roman- 
tica e purista insieme: 

« A proposito dei capelli ho già detto che li aveva 
folti e ricciuti, ed ora aggiungo lunghi e neri, E 


dirò perchè divenissero ricci. Una. vecchia donma . 


portandomi‘a spasso, mi levava il cappellino di 'te- 
sta quando pioveva. Rimproveratane da mia ma- 
dre, protestò di meritar lode da che in tal guisa i 
miei capelli avrebbero acquistato la qualità d’esser 
ricci. Potenza dell'invenzione! Io ebbi i capelli ap- 
punto così. » 


n 


Pl 


Veramente il Ciampi, che forse fra tutti era que- 
gli che aveva più ingegno, a detta del Castagnola, 
‘che è un purista, al purismo non potè giungere 
mai. nè potè reggere al confronto dei poeti del ce 
nacolo, che furono i fratelli Maccari; ma fu lui che 
diede sempre le spinte, lui che adi di aver 
letto Manon Lescaut, È vero che accusa poi Dumas 
di averla imitata nella Signora dalle camelie, come 


se Balzac con Eugenia Grandet avesse copiato dal-. 


l'Aulularia di Plauto; ma non bisogna poi preten- 
dere troppo. 

Egli di questo microscopico movimento romane 
tico fu il Lessing; e non è poco merito, poichè 
Paolo Emilio Castagnola per quanti sforzi abbia 


fatto non è riescito ad essere che una specie di 


Gottsched piccolino e papalino. Tutti questi roma- 
neschi si dimenarono dal ‘42 sino al’70 con un grande 
sforzo della volontà, come fantocci mossi da un cou- 
gegno meccanico; ma quando il cannone battè a 
Porta Pia, molti ne mancavano, poichè i migliori, 
curioso segno anche questo della poca forza vitale, 
erano morti giovani, Quelli che restavano si acco- 
modarono a bastanza bene, nelle biblioteche, nelle 
Università, nei musei. I più giovani di corpo e di 
spirito, Domenico Gnoli e il commendatore Novelli, 
seguitarono .a far versi e diventarono bibliotecari, 
Gli altri si buttarono all’ estetica, e sì messero a 
teorizzare dalla catedra. Di questi, il più attivo è 
il professore Cugnoni; egli è professore, è biblio- 
tecario; è academico: studia la storia della fami- 
glia Chigi, cura la biblioteca della famiglia Chigi, 
e spiega agli scolari la Lessicografia, nna scienza 
impalpabile ed elastica, che nessuno ha mai potuto 
afferrare, nemmeno il professor Cugnoni, il quale se 
la vede rimbalzare sotto il naso dal canto dei fra- 
telli Arvali alle storie di Dionigi d’ Alicarnasso 
senza poterla una buona volta impugnare. Ma. se 
ne consola riconducendo francamente le tradizioni 
della Scuola romana agli abbeveratoi d’Arcadia, tra 
gli applausi delle pastorelle adunate nel bosco. 
Del resto, questi ruderi romani sembrano fatti 


apposta per le Commissioni di esami, per le Com- 


missioni d’inchiesta, per le Commissioni dei libri 
di testo, per tutte quelle Commissioni in somma ove 

è bisogno di uomini seri che non facciano nulla, 
Quando io fui esaminato in sanscrito, oltre il pro- 
fessore insegnante, erano nella Commissione Paolo 
Emilio Castagnola e Giuseppe Cugnoni. Il profes- 


sore m’invitò a declinare il sostantivo asva, mi pare, 


e quei due poeti giubilati che parevano due notai 
mi stavano ad ascoltare con un concitamento en- 
tusiastico che mi fece stupire. 

Era la voluttà del genitivo e dell’ sale iibie 
che faceva fremere quelle vecchie anime di gram- 


‘matici traviati nella poesia, o credevano Cho, io re- 


citassi un inno vedico? 
Mah!.. 


-do Sca 


Edoai 


foglio. 








Nell’acceso meriggio di giugno, il marchese fan- 
ciullo giaceva al sole nudo, sulla spiaggia. Il sole 
sfolgorava sulle arene, e in certi punti accendeva 
m'nute faville d’oro. Sfolgorava sul forte e fio- 
rente corpo del giovinetto, smaltandone le carni 
di una patina rossa come quella delle terrecotte 
etrusche. Ma abbruciando lentamente quella pelle 
giovanile, vi faceva correre acri le prurigini di 
una vita rigogliosa, ribollente nel sangue acceso 
da quel fuoco con un risucchio che urtava impe- 
tuosamente i polsi ed il petto. Le membra di quel 
solitario signore figliuolo ed amico del marc; for- 
tificate dai lunghi copiosi lavacri di acqua. salegi 
fortificate dal nuotare lungo e gagliardo contro la 


maretta, contro le correnti, abbandonate al caldo 


amore del sole, non sapevano contenere quel i 
succhio del sangue così impetuoso. Egli restava 


stupefatto nella gran solitudine fulva piena di luce, 


accecante; restava quasi soffocato in una prostra- 
zione nellà quale sentiva un tumulto d’amore agi- 
targli il petto. Supino sulla spiaggia come un dio 
marino sul lembo di cobalto del mare frangiato di 


spume bianche, aveva intorno i festoni neri della 


risacca lasciata i lido dalla maretta della prima- 
vera, aveva intorno le carcasse dei granchi, gli 
scheletri degli asterioli calcinati dal sole e vuotati 
dalle pulci di mare, avanti a sè le colline di 





Silvi basse, verdi, terminate dalla strada ferrata; solitaria, quegli strani impulsi di amore nella sat 
e guardava il dele profondo che aveva un’inten- | gione estiva, dei quali si sentiva deliziato e ia 
sità opaca. Poi chiudeva gli occhi, ed allora era | mentato. E nessuna donna, nessuna contadina | 
immerso in un-incendio, in un mare rosso, in un | potè dire che nella villa di lui, nei campi di: 


abisso di fuoco liquido che gli faceva parere, ria- 
prendoli, aspramente bianca la luce bionda del 
sole scottante. Sulla spiaggia infocata era un bru- 
licar di vapore trasparente come su un forno im- 
menso. In fondo, verso San Benedetto, questo si 
addensava sull’arena; e le colline basse, le bianche 
cantoniere della strada ferrata si riflettevano in 
esso. capovolte come in un lago placido, in cui 
terminasse il mare azzurro spumeggiante. Era un 
miraggio bellissimo che in quel piccolo deserto 
giallo ed arido dava l’idea di un’oasi con quella 
placida tremolante riflessione su quel laghetto 
scuro e tranquillo. Del resto, il mare irrequieto, 
la spiaggia vaporante sotto la vampa del sole 
erano in tumulto, sentivano il tormento della vita 
moltiplicata, sentivano gl’incitamenti dell’amore 
come quella persona viva e giovane distesa sulla 
spiaggia deserta, la quale sentiva dissolversi nel- 


l'immenso desiderio di amare e godeva di quel. 


tormento come gli asceti godevano delle angosce 
che s' imponevano volontariamente. Ma quell’esal- 
tamento della vitalità, quell’impulso dell’amore 
quando giungeva al colmo, il giovane signore pen- 
sava a sottrarsene gettandosi nell’acqua, nuotando. 


nuotando come un tritone fino a perdersi nella. 


immensità desolata del mare: però più fitte nel 
petto e nelle carni sentiva le punture amorose, 


poichè era il veleno nel mare; era nella salse- 


dine, era nelle spume bianche, dalle quali nacque 


Afrodite: e ritornando a riva, ritornando sotto il 


sole, restava. più stanco, più oppresso, assillato 
da quella cura mordace, incessante, implacabile. 
 Cosìil giovane signore viveva nella solitudine 
e nel silenzio; e per la lunga via maestra, per le 
ville di Silvi, a Castellamare, portava il'suo si- 
enzio ed il suo volto di bronzo coi grandi occhi 
glauchi buoni e pensosi, con una pena espressa 


fel volto come uno tormentato da idee ascetiche, 
| come tutti quelli tormentati dall’amore. Ora. que- 
‘ sto amore glie lo accendeva il sole nelle vene. 


L’inverno, quando le rattiche sbattevano sul lido 


le ondate torbide e lontano il mare pareva di 


piombo e i gabbiani spinti dal vento volavano in 
balìa di esso smarriti, senza direzione, egli era là 


sulla riva desolata, fra le dune desolate, ove i ta- 


merici scuri e radi accrescevano lo squallore e la 
malinconia. Era là solo ; ed alle volte si spogliava 
e cacciavasi fra i cavalloni furiosi combattendo 
con essi, trascinato dalle correnti, ributtato sulla 
riva quando era maestrale, attirato dentro come | 


' da un sifone quando era garbino. Allora, quando 


era freddo il sole e fredda l’acqua e sugli Appen-. 
nini biancheggiava la neve, non erano in quel- 


‘ Panimo che desidèri di lia e soddisfazioni di 


vittoria. L'amore glie lo accendeva l’acqua del 


mare quando era resa lasciva dal tepore del sole’ 


estivo, e si cullava lentamente azzurreggiando ; 


quando il sole traeva vampe e scintille dall’arena. 


fulva e metteva una. passione di sete nella terra | 
delle colline che biancheggiava sotto “gli oliveti 
ed i pomarii rigogliosi. 

Viveva così, il marchese. Tudo il giorno, era | 
in clsfemaiglavione del mare, guardando col can- 
nocchiale le paranze colle vele bianche, colle vele 
aranciate, colle vele stellate, colle vele solcate da 
una striscia nera. Guertiado l’anfiteatro di col-. 
line chiuse dai monti, lontano, che cominciavano 
da-San Benedetto e finivano a Termoli. Guar- 
dando fra Chieti ‘che si perdeva nelle brume 
sotto la Majella, fra Spoltore e Guardiagrele; 
guardando quella scalinata ‘di paesi marittimi: 
Castellamare, Pescara, Francavilla; Ortona, Vasto, 
soprapposti l’uno alPaltro. Se solari la com- 
pagnia faceva attaccare al carro le due vacche 
Palommella e Cajanella, e scendeva la collina 


impervia, e andava alla spiaggia a trovare l’amico, 
il compagno, l’atleta avversario nelle lotte i 


nili, il suo mare. IA 

Perchè quel giovinetto faceva una vita così 
strana, non fu potuto sapere. Dicevano per la 
spiaggia, che una volta, al tempo dei bagni, una 


giovanetta di Penne, una piccina dal fine profilo 
‘ebraico, si fosse persa in mare, nuotando. 32 


Chi disse che era stata ripescata ad Ortona, chi 
a Montepagano, chi a Grottamare : chi disse che 
il mare non l’aveva restituita. Era allora la Ma- 
donna di mezz’agosto. Il marchese, qualche ca- 
fone diceva di averlo visto di sone nel giardino 
della villa di quella fanciulla, a parlare con lei. 

Quel giorno, quando la tarichilla scomparve, i 
marchesino aveva fatto la scommessa di giungere 
a muoto fino alle paranze. Nuotò sei ore continue 
nell’alto mare. Quando la prima paranza lo vide, 
gli diè la voce, credendolo un natfrago. Egli do- 
mandò della paranza di baron Petrasemolo. Fra 


laggiù, l’ultima, quella colla vela rigata di aran- 


cione col monogramma di Cristo. Nuotò un’altra 
ora; rifiutando gli aiuti di quei marinai stupe- 
fatti, finchè non salì a bordo di baron Petra- 
sanole: Questi la sera lo ricondusse a riva, e 
d’allora il marchesino non ritornò più a Chieg” 


alla famiglia sua, agli amici, e rimase a Silvi, al 


suo mare. D’allora cominciò quella strana vita 


pc 





grano, fra .il granone degli orti bonificati, fra E 
tamerici delle dune fosse stata abbracciata da lui, 
ata 


Ora la stagione dei bagni era nel suo ) meglio, 
La grande strada maestra che comincia da Napoli 
e muore a Bologna ed attraversa la spiaggia abruz. 
zese, era piena di carrozze nei vesperi consolati 
dalla brezza, di'passeggiatrici a piedi. La sera, nel 
circolo Ciampani, presso la stazione della fata 
via, si faceva conversazione, si ballava, s’ intrec 
ciavano amori placidamente se provincialment 
lascivi. Immerso nei suoi bagni di sole, il giovine 
‘marchese vedeva lungo la spiaggia. ra figure 
di donna, lontane, avvolte nei lenzuoli. A volte 
la brezza spllevava quei lenzuoli, e all’aperto cielo 
 splendevano in tutto il loro nitore forme divine 


| di fanciulle. Allora in lui cresceva quell'amore v4. 


porante dall’ arena ‘bollente, dall’ aria bollente; + 
quell’amore disciolto come un veleno nell’ acqua 
lasciva, Allora egli più sofiriva, e la sera per la. 
via, nel circolo, prima di rimettersi nel carro e ri. 
salire nel suo ite più pensoso ed estatico 
appariva il suo volto, lasciando una strana im- 
pressione dopo quelle rare e brevi APBEAAIONI fra 
la società dei bagnanti, © 
Un giorno, da Lugano giunse Randa Mucci, 
Il marchese lo vide nel CArrO;, risalendo a notte 
sulla sua villa. Egli guidava le vacche. Il dì se- 
guente, si sparse per Silvi la voce che Buonomo 
Mucci avesse avuto dal giovine marchese una fri- 
stata nel viso, colla. grossa frusta che serviva per 
i buoi. Forse.fu una voce. Si sapeva, fra i bagnanti 
che frequentavano la spiaggia di Silvi, di un odio 
che esisteva fra quei due. Si parlava di una riva- 
lità in amore. Qualcuno parlava anche di una 
schioppettata che Buonomo Mucci si senti una 
notte venire dalla strada che menava alla villa del 
marchese, mentre éra a parlare nel giardino della 
villa Flajano con Adelia Flajano. Sì sapeva che 
Adelia Flajano fuggì in Svizzera con Buonomo 
Mucci, e là sposarono senza che la famiglia di 
Adelia avesse voluto mai rivedere la figliuola, 
Ora Buonomo era ritornato : forse la cosa della 
frustata era una diceria. Buonomo Mucci non 
aveva nel viso verun segno. Però il marchese non 
fu visto più, nemmeno in quel punto solitario 
della spiaggia, ove egli andava a bagnarsi al sole 





‘ ed all’acqua e teneva in° secco L suo sandolino 


colla bandiera azzurra. 
gi 

| Quella mattina era la Madonna di mezz 'agosto. i 
Sul mare, sulla spiaggia, l’aria pesava infocata. Il 
mare era “calino come un lago. 

Le paranze lontane avevano la vela’ floscia.. 
Dalla rena i vapori si levavano scottanti. Il gio- 
vane ‘marchese non poteva resistere sotto la 
fiamma del sole, sulla vampa della rena. Non po- 
teva stare neanche all’ombra del sandolino, ove le 
‘mosche lo tormentavano con punture sebliniei 
Dovette stare in acqua sempre. Nuotò tutta la - 
mattina. Si allontanò dentro mare finchè ‘non vide | 
emergere altro che l’alta collina ove è il vecchio 
paese di Silvi. Poi tornò. Ma nel tornare, Ga lon- 
tano, nuotante sulle acque morte ed azzurre del. 
mare vide una giovane signora, il cui fine ‘profilo | 


‘ebraico vieppiù pareva gentile sotto il gran capo 


pello di paglia. Egli. corse, corse verso di lei; ma 
ella pareva spaventata e si volse in fuga vere 
la riva, verso il circolo Ciampani. Ma il marchese 
era Mena era il padrone del mare, ed il suo 
braccio di iù lo fendeva come un timone. La 
raggiunse poco distante dalla prima secca; e pa- 
reva che due giovani abitanti del mare, come 
quelli che la fantasia greca fingeva, s’inseguissero 
amando sul piano azzurro spumante intorno ai 
loro giovani corpi. Si dice che i delfini sieno | 
amici dell’uomo e che incontrandolo in mare non . 
lo molestino,.ma scherzino con lui. Ma quando 
il delfino scherza coll’uomo nell'acqua, ha il 
doppio vantaggio della forza e della sicurezza nel 
proprio elemento; e quando i delfini sono in 
branco, quegli scherzi possono riuscir fatali. Ora, — 
Quando il marchese raggiunse la giovane sighot@ 
dal profilo ebraico, passava un branco di delfini. — 
La signora gridò spaventata ed. il giovane mare 
- chese accorse ad aiutarla. Dalla spiaggia, ridendo, — 
davano loro coraggio colla: voce, dicendo che | 
non era nulla, che i delfini erano innocenti, che 
si fossero accostati alla secca, ove avrebbero tro- 
vato piede. Ma i delfini, guizzando colle schiene | 
curve. come quelle doi maiali fuori dell’ acqua, 
ballottavano la signora, la quale, smarrita, beveva 
e ballottavano il marchesino spingendolo colle 
gambe fuori dell’acqua. Poi la signora, spinta lon- 
tano dal dorso di due delfini, gettò un grido © 
scomparve. ll marchesino accorse in aiuto di lei; 
«ma in quel punto stesso ove la signora era scomi* 7 
parsa, un vortice lo travolse. 








sta 


A sera, le paranze tornarono a tiva ,: Lonta 
‘ad un chilometro dalla spiaggia, SBSCRA m 
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che nel vespero pareva latte, videro come un iso- 
lotto galleggiante popolato di gabbiani che sbat- 

tevano le grandi ali grige. Quando le paranze 
passarono vicino, colle grida scacciarono i gab- 
biani e buttarono una fune per trarre a bordo la 
povera morta e darle una pietosa sepoltura. A 
riva, presso il sandolino, giaceva morto il mar- 
chesino, e pareva un dio Ten colle membra 
forti e fiorenti abbronzate dal sole e dall’acqua 


L’articolista dice che « essa s'accostava a’ tren i 

t’annì, era di mezzana statura, come quasi tutte le 
donne per bellezza celebrate, aveva biondi i ca- | 
pelli, e gli azzurri occhi eloquenti — Spiranti il 
foco d’un sidereo zelo — avea talor sul volto — . 
il breve lampo di serene stelle (... tra parentesi, la 
donna dei pensieri del Regaldi non mi piace... e 
chiudo la parentesi) e tanta simpatia di modi da 
rendersi simpatica anche alle donne. ». 


giato nella Provenza quanto Giuseppe Regaldir» 
Sono notevoli i seguenti versi che il Méry in quel- 
l’occasione indirizzava al poeta piemontese: 


Udite, ora, ve ne prego, il canto di Giuseppe 
Regaldi: 


Esci, o Fata, dagli antri marini 
Rivestita di sette colori, 
Or che il cielo cogli umidi albori 
Bacia l’acque tranquille del.mar. 

Esci e stendi per l'onda tirrena 

La tua mobil leggiera cortina, 
Da cui lieta di colli Messina 
Qual da magico speglio traspar. 





£ 
Dans ta tète jamais l’esprit ne fut rebelle, 

Poète qui nous viens de Florence la belle, 

Sur ta lèvre jamais le mot ne s’arréta. 

Tu tiens ce don divin de la sainte Presqu'ile, i 

Qui court entre deux. _mers, sous un beau ciel tran- 
(quille, 

Du flot_de Parcidases au flot dela Brenta, 





del mare. Nel mare» viscido che a riva comin- 
ciava a prendere opacità d’inchiostro e all’oriz- 
zonte aveva una striscia violenta di carminio, si 
vedevano guizzare le sardelle chemettevano tanti 
cerchiolini su quelle onde di olio, Il mare dor- 
miva. i 








GIUSEPPE REGALDI 
© IN REGGIO. 


‘Nella vita di Giuseppe Regaldi c’è una pagina 
che riguarda 1 Italia meridionale, e che ricorda, 
senz'altro, il più bello e.forse il più geniale E 
della vita di lui. Parlo di quel periodo che co- 
mincia nell’anno 1835 € finisce all'anno 18,44, nel 
quale il governo borbonico era tranquillo, e la 
gioventù napoletana, stanca di cospirare, Sera data 
allo studio della Grammatica, e teneva, solo a 
quel modo, desta la fiamma dell'iabianità: 

Tutte le città dell’Italia meridionale avevano i 
loro maestri di Grammatica, val quando dire, i 


maestri d'indipendenza e di libertà, i quali, ricor- 


dando Te persecuzioni, il carcere, le confische, i 
patiboli, insegnav ‘ano quanto qude stato neces- 
sario nei prossimi avv enimenti del 1848. 

Reggio non era, in ciò, differente dalle altre 
città sorelle: Demetrio Nava si può considerare 
come il Basilio Puoti della estrema Calabria; e 
c'erano intorno a lui don Paolo Pellicano, Dome- 
nico Zerbi (padre del mio caro Rocco), Antonino 


‘| Plutino (uno dei M///e, fratello del senatore Ago-. 


stino e zio del deputato Fabrizio), e Domenico 
Spanò-Bolani, autore della Storia di Reggio, de- 
putato più (STR che i reggini hanno sempre Pin- 
genua speranza di veder senatore. Tutti questi 


bravi. giovani ‘volevano fondare allora un’Acade- 
mia; sono i soliti mezzi di raccoglimento, i quali. 


accennano sempre 2 grandi avvenimenti. L’ inten- 


dente della provincia, Roberto Betti, aiutava il 
generoso intendimento. Ma P Academia, per la. 
morte del Nava, non venne fondata; nacque in- 


vece un giornale: La Fata Morgana : un giornale 
esclusivamente. letterario, nel quale i giovani 
scrittori diffondevano colà la nuova scuola; e, 
senza tener desta l’attenzione dei lettori con arti- 
coli. indiscreti o porrografici, studiavano i più 
belli argomenti di storia patria, illustravano i mo- 
numenti, spiegavano le iscrizioni, e senza dirlo, 
erano più liberali e patrioti dei giovani scrittori 
del giorno d’oggi. 
> wet ISS 

Si petnicita che io ricordi‘i nomi dei giovani 
scrittori: chi più chi meno, furono tutti, dopo 
quell’epoca, cospiratori ed involti nei fatti del 1847. 

‘Domenico Zerbi; Michele Palestinoj Antonino 


Platino; don Pietro Paolo Moschella; eh Paolo. 


Fallito: Saverio Calarco; diga Nava; 
Giuseppe Surace} Giuseppe De Nava; Domenico 
Spanò-Bolani; Felice Valentino; Antonino Giuffrè; 
Carlo Guomia-loguiste Diego Logoteta-Mari, e 
Francesco Mantica. 


Questi erano i giovani; ma, de le quinte, ci - 


erano quelli che ispiravano gli articoli, li correg- 
gevano, confortavano i giovani co’ loro consigli. 
Si permetta che; anche qui, io ricordi i nomi di 
questi vecchi generosi: 

Girolamo Arcovito; Salvatore ‘Arcovito; An- 


tonino Mantica; Tofitana Vitrioli; Felice Musi- 


tano; don Gaetano Paturzo, e Domenico Muratori. 
In una città piccola, allora Reggio non aveva la 
popolazione che ha oggi, quel numero di scrittori 
è già, per sè stesso, grande, e rivela le cagioni più 
vere del giorno due settembre. Quando gli studi 
‘sono onorati, i troni maledetti vacillano ; le prime 
rivoluzioni si fanno, nella scuola, da’ giovani. ] 
giovani scrittori reggini convenivano, la sera, in 
casa Dusmet, dove brillava, per cultura e bellezza, 


Maria Dutmei la quale doveva poi esercitare un | 


fascino ted nell'animo inquieto del Poeta. 
Il "asta di cui pelo è Giuseppe Regaldi. 


tati 
sta ate 
som 


Aveva lasciato il Piemonte, obbligato dalla po- 
lizia, e fatto un giro poetico in-Francia, dove La- 
martine gli aveva detto: «To sono un lago; tu sei 
un torrente », e-Victor Hugo gli aveva susurrato 
ridendo: « Cha voi avete Panim: A, V oi avete 
la voce del poeta, ». ; 

In Marsiglia aveva suscitato un entusiasmo in- 
descrivibile. Non si parlava che di lui. Il poeta 

Méry aveva quivi affermato che « dopo il Petrarca 
nessun altro oltramontano era .stato tanto festeg- 


# 
tal 





2 > VEgli è ricco; il passato e’l futuro, 


‘taluno della platea credette che gli mancasse la 








Cet applaudissement que la foule t'avresse 
Se suspend à ta bovche ainsi qu'une caresse, : 
Qui t'enivre aujourd’ hui de*toutes les douceurs; 
Ces bravos sont l’écho de notre mer qui lie 
Notre antique ‘Marseille à-la belle Italie, — 
Chaîne d’azur et d'or jetée entre deux soeurs. 

Il giro poetico in Francia lo fe’ conoscere, (que- 
sto è avvenuto altre volte a proposito di altri uo- 
mini) in Italia. Il Regaldi « bello e biondo, come 
Apollo » va in Lombardia ed in Toscana. Viene 
in Napoli dove ha grandi accoglienze, ed improv- 
visa il « Poeta errante, » | 

Del quale afferma che: 

Ei si sente signor del creato, 
Vola e giunge alla reggià degli astri.... 


Degli abissi e de’ cieli il mistero, ì 
Tutto abbraccia nell’ampio pensiero 
Con possanza di forti desir.,.. 

Nel mese di marzo dell’anno 18.42, va in Sicilia; 
è in Messina nel mese di ottobre. Felice Bisazza, 
mostrandogli, dila, i monti della Calabria e le ca- 
verne di Scilla, lo invita ad andare in Reggio, E 
il poeta passa lo Stretto ed è accolto da que’ bravi 
giovani, da que’ generosi vecchi e da quella bella 
signora Maria Dusmet. 

I reggini ricordano Parrivo del Regaldi: era il 
giorno diciassette ottobre 1842. 

Cera un teatro, chiamato Borborio. Chi gliabbia 
imposto questo nome, non so. Non furono certo i 
giovani della Fata Morgana, tra’ quali quel don 
Paolo Pellicano, canonico, che nel 1848, in Napoli, 
predicò, poi, con un crocitisso in mano, la rivolu- 
zione delle barricate. 

In quel teatro BorBozio diede il Regaldi due 
academie di poesia estemporanea, nelle sere de’ 
21 e 28 ottobre, ; 

“In una di queste due sere disse, nel terminare, 
un verso: Z/ Ni/o abbonda, e si fermò un momento; 


rima, e suggerì onda. 
— Grazie — rispose egli incontanente: 
CEE il.Nito abbonda 


D'onda feconda, che la sponda inonda... (1) 


_Gliar gomenti trattati furono molti e varì. 


Nonintendo enumerarli «perohenon ho mai preso 


‘sul serio la poesia estemporanea. C’è però un ar- 


 gomento, che ha una nota speciale. Esso è la Pata” 


Morgana, nel quale il Regaldi parlò di patria, di 
libertà, d'indipendenza, di stranieri, ecc. La poesia 
uscì proprio dal cuore. I giovani la pubblicarono. 
subito nel loro giornale; e l’intendente della pro- 
vincia lo permise. Ma quando i giornali napoletani 
la vollero « ristampare, la polizia negò loro questa 
permissione, avendo intraveduto il senso riposto 
di que’.versi. » -.- SI£SS 

Così dice Domenico Spanò-Bolani, lo storico di 
Reggio, in un recente opuscolo, che io saccheggio 
senza scrupolo e senza rimorso, 

Il quale Spanò-Bolani soggiunge 

« Questo canto aveva elevato le menti a quelle 
aspirazioni patriotiche, che erano l’affanno diu- 
turno de’ cuori italiani. E qui cade in acconcio di 
dire che il fascino de’ canti del Regaldi non deri- 
vava solo dall’attrattiva della sua nobile e simpatica 
persona, e dal garbo artistico, onde sapeva decla- 


‘mare i suoi versi sulla scena, ma nasceva eziandio,. 


ed in maggior grado, dall’attrattiva di quell’ideale 
patriotico, che egli con rara destrezza faceva ba- 
lenare nelle sue caute allusioni e nelle allegoriche 
imagini di una Dea misteriosa, ch’era obietto del 
suo culto. E questa Dea era l’Italia futura, P Italia 
libera ed indipendente ». (2) ; 


Il canto Za Fata Morgana fu dunque stampato. 


in Reggio ; ma si può considerare inedito. Fra? canti 
del Regaldi non fu maistampato, giacchè il poeta 
lo aveva interamente dimenticato, ovvero, e ciò; 
mi pare più naturale, il poeta credè che i giovani; 


reggini non lo avessero raccolto nel teatro Bor-. 


bonio per.paura della polizia.Seppe l'esistenza solo, 
nell’anno 1871, e volle una copia, che osi fu spedita 


: dallo Spanò-Bolani. 


Vale la penache olo ripeta qui per intero. Notino 
i lettoricheè una poesia estemporanea. lo la prendo 
dal giornale del 1843; e la pubblico integralmente; 
È: ispirata, lo so, ne versi di Virgilio e di Ovidio; 


in questo momento non posso fare le citazioni per chè; i 


nonle ricordo a memoria, e scrivo da un luogo dove 
nonhoi miei libri. V glio cantò il terremoto prei- 


{ storico della Calabria con que’ versi stupendi} 


Haec.loca vi quondam magna convulsa ruina.., 


Ela stessa cosa fece il povero Nasonenelle Meta- |. 


mor "fosti 


‘ (1) L’aneddoto è narrato dall'avvocato Cesare Mori- 
sani in un giornale reggino del corrente ammo. 

| (2) Cfr. pag. 15 dell'apuscolo; Giuseppe Regaldi in 
Reggio di ‘Calabria negli anni 1842 e 1843. Reggio, 


_ Siclari, 1883. 








Esci: il Sol dalla reggia d’oriente 
A te manda un settemplice ammanto, 
Le rugiade ti dànno il lor pianto, 
E l’olezzo ti sacrano i fior. | 

Esci e parla al cantor che ti cerca 

Con l’azzurra inquieta pupilla, 
Dimmi i fati, che svelsero Scilla 
Da Cariddi nel dì del dolor, 
Fu già tempo che Italia e Sicilia 
Eran strette in un solo desio, 
E quai suore nel grembo di Dio 
Innalzavano un voto d'amor. 
Fu già tempo che ai siculi monti 
Era unito il selvoso Appennino, 
E dall’Alpi a Oreto il destino 
Misurava un sol campo d'onor, 
Un'incognita elettrica fiamma 
Agitò gli elementi alla guerra, 
Diede un crollo all’italica terra, 
Sollevò le tempeste nel mar. 
Muggil’aspro Appennino, e una parte 
Giacque in mar dei suoi gioghi crollanti, 
E la furia dell’onde mugghianti 
Fu veduta fra i monti passar. 
Ahi! veduta fu l'onda tirrena 
Su l'italiche vie superate 
Cercar l’onde del Jonio agitate, 
Trascinando' castella e città, 
La divelta Sicilia abbracciata 
A Cariddi proruppe in lamenti, 
E da Scilla le italiche genti 
Rispondevano a tanta pietà, 
Cento furie dal mar si levaro 
Agitando ceraste feroci, 

E con atti e con barbare voci 
Dell’inferno hanno sparso il velen, 
Steser nubi ne’ cieli e tonando 

Le discordie civili recaro, 

E d'Italia e Sicilia gettaro 

Il furor nel bellissimo sen. Ù 
Bella fata, tra Scilla e Cariddi 

Aleggiando in quei giorni piangesti, 

E su i lidi contrarì stendesti 

L'ali azzurre iterando i sospir; 

Esclamavi all’ Italia, a Sicilia 
Per temprare le sorti rubelle: 
Abbracciatevi; siete sorelle, 

Siete nate da un solo desir, 

- Spesso or torni e nel manto haî dipinte 
Le sicane bellissime sponde, 
E amorosa ne sembri su l’onde 
Ricongiungerle all’italo suol, 

Sulle calabre sponde ospitali, 
Fata amica, t'appressa, m'ascoltà; 
Qui famiglia di genti raccolta 
Nel giardin degli agrumi ti vuol, 

- Vieni, e mira: fra Scilla e Cariddi 
id spiegata una sola bandiera: 

Tu.lg bacia e con santa preghiera 
Qui rinnova 11 consorzio d'amor, 
Ed io grido: siam tutti fratelli; 

Presso Iddio no, non havvi straniero, 

Figli siam dell’eterno pensiero, 

È comune la gioia e il dolor, 

Reggio, 23 ottobre 182. 

ata 

Ho saccheggiato, come ho detto, l’opuscolo 
dello Spanò-Bolani, Ed ho anche detto che ciò io 
facevo senza scrupolo e senza rimorso, 


le cose dette ‘o scritte dallo storico reggino 


mi sono sempre piaciute; per antica abitudine, 


Uno de’ libri, che ho ‘sempre per le mani, è ap- 
punto la Storia di Reggio, dal quale vien fiori la 
bontà di Benedetto Varchi e 1 ingenua freschezza 
di quell’altro... storico fiorentino, che non nomino 
per non tirarmi addosso Pi ira piacevole di Vittorio 
Imbriani. 

Non è vero che, quando una cosa piace, vor la 
volete far vostra in tutti i modi ? Ecco perchè, di- 
cevo, ho saccheggiato con paco e psena dello 
Sfar Rolenr 

Ed ora ho il dovere di dire che le cose seguenti 


‘non sono contenute nel detto opuscolo. Le in- 


dovino da un articolo dell’avvocato Cesare Mori- 
sani. L’articolo apparve in un giornale reggino 
quando si seppe la morte del poeta Regaldi. 

Il lettore si consoli. Ora viene narrata una cro- 
nachetta indiscreta e stuzzicante, protagonisti il 
Regaldi ed una certa signora Mara Dusmet... 

Come vedono i lettori, ne fo subito il nome, 

La quale, pare certo, aveva altrove veduto, 
forse in Napoli, il Regaldi e lo aveva amato. 
Provò « tutto il fascino che poteva esercitare su 
lei» il suo sguardo di fiamma, e l’inquieta « Anima 
disdegnosa e il suon de’ carmi. » - 

_ Ella gli aveva detto: « La colpa nonsi accoppii 
alla sventura.» Ed egli, per distrarsi, aveva scritto 


Anima e creta, intitolandolo a lei, con queste pa- 


role? « Donna de’ miei pensieri »,. e quivi can- 

tato: NI 

T'uom che non’vide la sua. donna amata 
Trafitta dal dolor, sparsa di pianto, 
Sovra i marmi d'un tempio inginbechiata; 
No, d' amor non provò tutto | incanto. 3 


In Reggio si rividero, Il Regaldi era « inebriato 


da’facili amori ed addolorato da’ disinganni sof-. 


ferti; » nondimeno, in Reggio «trovò felicità e 


sviste in un'anima porto in cui seppe versare 


tutta la} picna de’ suoi affetti. » 









l’anima, disse, il Regaldi, addio alla della infelice 
e partì per ritornare in Reggio nelluglio del 1843) 
poi per Lis Oriente; e poscia ritornò in Italia e forse | © 
mai più la rivide. » di: 


vedano un sonetto estemporaneo del Regaldi: ia 


quest’ottava, riportata sche dallo Spanò-Bolani : 





i sua tao aspira. gi lisi « della nuoviss 
7 che è Dit della libidine: » > 5 #& 


| l’articolista continua: « con la tempesta nel- 








Può essere; dico io, Intanto è bene che ì lettori 


Alla gentil signora Maria Dusmet. 


Donna gentile, se il tuo spirto accese 
Qualche favilla della voce mia, 
Quando il suon dell’italica armonia 
Su le calabre scene al cor mi prese; 

Donna gentil, nell'anima cortese. 

Di me ti serba una memoria pia, 
Una memoria in cui scolpita sia 
La dolcezza del tuo natal paese. 
Io lascerò questo giardin d’agrumi, 
Ove ti vidi qual propizia diva, 
Per cantare altre terre, altri costumi; 

Ma da lontano il mio pensier dolente 
Verrà a cercarti in quest'amata riva, 
Ove tant'amistà ne’ cor si sente. 





E giacchè ci troviamo, non è. inutile leggere 





Alla signora Maria Dusmet 
nel punto ch'ella riceveva da Napoli una letterina 
della sua figliuola Elisa. 


Madre gentil, la semplice parola Ta 
Della fanciulla ti discende al core, i 
Ed i sofferti affanni ti consola 
Nell’esultanza d'un soave amore; sl 
Non altrimenti pallida viola, Ci 
O imporporata rosa al buon cultore i 
Cogli odorosi effluvii il sen ricrea, fi 
E gli sgombra del duol la bruna idea. | 
L'avvocato Cesare Morisani continua : « Di lei — 
ebbe sempre vivo il ricordo, e un’anima nobile 
tanto inspirata non potea dimenticare un affetto 
così ben collocato, tanto nobilmente corrisposto. » 
Di lei tenne come cara, come sacra memoria un 
rosario, che essa qui gli diede nel dipartirsi, ed 
egli se lo cinse al collo e lo conservò come unico 
bene che possedesse in terra, e ne’ suoi canti te- 
nerissimamente lo ricordava: 





Lo bacerò mentre devota squilla 
Sonerà l’agonia del trovatore ; 
Lo bacerò mentre alla mia pupilla 
Mancherà della luce ogni vigore. i se 

E poi, confessando che nulla ha da lasciare a 

questo mondo, canta: i 
Ma il rosario su cui tanto sospira vi 
L'armonia de’ miei carmi lagrimati, e 
E mio questo rosario, e testar posso” i 
Che unqua dal frale non mi sia rimosso, 

E chi sa se i desidèri de’ suoi giovani anni, se le 
sue aspirazioni amorose sono state esaudite... chi 
sa se in quelle mani irrigidite dalla morte qualche 
pietoso avrà intrecciato il carissimo dono... allora 
sarà stato vero quanto egli immaginava... la sua 
salma si sarà commossa... in atto trionfale : 

Perchè incerta in volar fra gli astri l’alma 

Cercherà ancora il suo fraterno frale - 

Per baciar la corona riverita 

Ch'ebbe a compagna sul cammin di vita... 

#Paa 

-Jo non ho altro a dire, perchè l'articolo del Mo- 
risani è finito. Se non che, mi pare opportuna . 
un’osservazione. E la fo con la mia solita fran- 
chezza. 

Di quest'amore — nobile e gentile, a quanto 
pare — del Regaldi, nessuna parola allusiva nel- 
l'opuscolo dello Spanò-Bolani; nell’articolo del. 
Morisani c’è, come i lettori hanno veduto, quanto. 
basta per indovinare il resto; ma il nome, cui 
sempre si riferisce la S//v/a del Regaldi, è taciuto. 

Non si vuole, dunque, fare uno scandalo. Oh! 
come mai, quando le leggi del cuore sono eterne, — 
quando per intendere il canto d’un poeta bisogna — 
sapere spesso il nome della donna che lo ha in- > 
spirato ? 

Nella estrema Calabria si crede altrimenti. In 
verità, non mi dispiace la cosa. Ma è mio dovere 
notarla in un articolo che riguarda Reggio. 



































Mario Mandalari, 








bicara 

«Dacchè, nel pensiero d'uleuno piulpagii io mi 
fatto pubblico campione della invereconidia. e del 
nudità in arte, risponderò con qualche osservazione 
all'articolo che il Panzacchi Li nel A 
“della gna 





« Così, fra un aggettivo è un sostantivo, il Pan- 
zacchi descrive la poetica d’ora;la descrive e con 
| eleganza e calore di movimenti l’accusa, ma non de- 
nuncia i colpevoli, non dà 1 specifiche del delitto, 
non dimostrainsomma le condizioni, enuncia soltanto 
la gravità del male; tanto che, finito l'articolo, molto 
attentamente letto, io ancora mi domando: Ma di chi 
è, e per quali misteriosi rami fiorisce, quali ignoti 
paesi minaccia colla sun peccaminosa fioritura di 
coprire questa lirica del peccato? 

< Guardo intorno, mi chino a cercare e la critica 
della libidine: non la trovo. 

« Ma forse è perchè nell’articolo del Panzacchi non 
son riuscito a capir molto: la descrizione che ho 
citato mi è parsa troppo breve, e i commenti che 

- . egli vi ha posti poco chiari. 

«Per esempio: incominciando a enumerare i difetti 
e i malvagi effetti di questa non ancora ricono- 
sciuta lirica della libidine, l'onorevole di Bologna, 
Scrive: È 

— Se esaminate ad uno ad uno i pezzi di poesia 
erotica antica, quando porgiate ben attento l’orec- 
chio, d’un fatto v’accorgerete sempre: che vi manca 
la schietta intonazione lirica, -- 

«Manca, dice il Panzacchi? E Saffo, e Properzio 
e ‘Tibullo ? 

— <«Maaccordiamo pure che essa non sia nella poesia 
antica, ma l’averla può essere per la moderna una 
colpa? 

< Immagina il Panzacchi una grande ode, un inno 
sonante, un sonetto melodioso senza la intonazione 
lirica ? 

< E l’esserci costantemente anche nelle parti più 
nude, meno vereconde e più brutali della lirica mo- 
derna, non gli dovrebbe provare che questa nudità, 
inverecondia e brutalità sono un sentimento Vivo, 
comune e, per certe parti, potente? 

«Perchè osservi il Panzacchi;la nudità pervade 
tutte le forme dell’arte: abbiamo l'invasione della 
inverecondia, 

«In iscultura dalle femmine idealmente greche 
siamo venuti giù alle petroliere, alle Messaline, alle 
Licische; nel romanzo e nella novella dagli ardi- 
menti rivoluzionari del Gautier e del Murger siamo 
giunti alla tranquilla impunità, che tutto osa, dello 
Zola; nel teatro dalla Signora dalle Camelie, che 
era 20 anni fa l’ultimo segno della immoralità dram- 
matica, siamo progrediti fino al Dirorziamo, al 
Mondo della noia, alla Téte de Linotte. 

«È dunque una espansione universale del deside- 
rio, è un inno alla bellezza umana che si leva da 
ogni parte, è un libero denudamento della carne, 
serena sotto il sole, in faccia alla gente che passa. 

<E la gente da prima si è scandalizzata, poi ha 
finito per guardare senza arrossire, senza battere 
le mani o battendole soltanto alla bellezza con pla- 
cidi occhi contemplata; insomma ha finito par non 
essere sedotta più dal lenocinio dell’ardito o del- 
l’indecente. 

<Perchè, quanto hanno fatto la scultura,il romanzo, 
la drammatica, non potrebbe fare la lirica, come 
dice il Panzacchi, ultimissima? 

«Però, intendiamoci: io non difendo, nè proclamo 
la eccellenza estetica di questa lirica nuovissima: io 
la butterei volentieri e quasi tutta quanta nel verde, 
opaco Tevere perchè egli la nascondesse e la inghiot- 
tisse, come le altre e molte immondizie della città 
capitale, insieme al romanzo sperimentale, alla no- 
vella realista, al bozzetto descrittivo, a tutta que- 
sta goffa, miserabile letteratura moderna italiana, 
tutta meccanica, tutta noiosa, impotente nella sua 
arroganza cattedratica. Oh, la lirica nuovissima 
contorcentesi nella povertà del fanatismo sotto il 
martirio dell’aggettivo, io la deporterei, per tre 
quarti almeno, nella felice e gloriosa colonia italica 
d’Assab! 

«Nè difendo la libidine in arte, giacchè la libidine 
è una malattia del cervello, è un vizio dell’organi- 
smo e tutto ciò che non è sano e sereno, in arte 
non è bello, i 

« Io faccio un ragionamento breve e non difficile : 
Se in tutte le forme della letteratura, se nei qua- 
dvi, nelle statue si afferma.la gloria del nudo e nes- 
suno se ne lagna e s’ offende, evidentement=.il culto 
della nudità — e non intendo solo materialmente 
di braccia e di altro — è diventato un sentimento 
comune: all'educazione nostra non ripugna più 
sta intera sincerità della vita. 

< Ora, io torno a ripetere; se il pittore; lo scultore, 
il novelliere, il commediografo possono liberamente 
descrivere questo nuovo carattero dell'età nostra, 
perchè non deve poterlo il poeta? 

«Forse per salvare la castità delle signorine che 
sono in collegio o delle ragazze che vanno al ma- 
“ gazzino?. io 

« Lasciate fare: queste giocondità sapienti non 
leggono i sonetti, l’alcaiche e gli alessandrini della 

| lirica nuovissima: si annoierebbero troppo! i 
< E per concludere: Che cosa vuole il Panzacchi ? 

- Che non si dica in versi barba alla barba. che la 


que- 


lirica faccia come la presidentessa d’un Comitato 


di beneficenza e copra di veli candidissimi Amore, 
che gira tranquillamente nudo per tutte le piazze 
e le vie dell'Arte? Questo sarei curioso di sapere, 


L'icr Losi. » 





7, ; 2 Se 
à Se avessimo tempo ci divertiremmo a illustrare 
_—. la risposta a noi che, dopo due mesi, il signor Ce- 
.  sareo è ruscito a far pubblicare al Pungolo della 
_d ica:- la prosa del signor Cesare ci sarebbe 
| certamente liberale e cortese dispensiera d’allegria. 
| Egli dice, per esempio, che 1 critici di codesta 
— Domenica — quale, sia detto difuga, ha chiesto 
altra volta la protezione che ora il Pungolo gli ac. 
‘corda — rappresentano tutti insieme il tipo del cri- 









| E sapeto perchè? 


LA DOMENICA LETTERARIA 


ROMA - CASA EDITRICE A. SOMMARUGA - ROMA” 





Perchè abbiamo detto che il suo Don Juan « non 
reca novità di forme e di fantasmi alla poetica ita- 


liana, nè prova in chi lo ha scritto ardimento di 
pensiero, vocazione vora, preparazione seria. » 

Si poteva più chiaramente, più precisamente de- 
terminare che il Don Juan è un brutto, noioso 
poema, che il suo autore è un povero ed ignorante 
poeta ? 

Ma egli strilla: State a sentire che cosa ho vo- 
luto fare colle molte centinaia di versi scritti che 
un editore del mio paese si è assunto di stampare: 
« Se uno scittore potesse lusingarsi di rifare la 
gente, io vorrei rifare la gente, o signore, Convinto 
che una società deve avere una fede, deve trovare 
la sua forza, e un ideale dove indirizzarla; con- 
vinto che sola fede della società nostra può essere 
la scienza; e solo ideale il continuo perfeziona- 
mento e materiale e morale della specie; io ho 
tentato di mostrare sur un temperamento moderno, 


l’effetto che la scienza produrrebbe su l’organa- 


mento sociale. Don Juan è per me l’uomo del pre- 
sente: il dottor Nero è l’uomo dell’avvenire !! » 


Ah, finalmente, o signore! Fra molte frasi che 
che non hanno senso, che sono goffaggini accade- 
miche soltanto, voi avete & confessare l’inganno 
che propriamente parlando vi lusinga, o signore. 
Don Juan, il dottor Nero non sono due uomini nè 
presenti, nè futuri: sono unicamente e in comune 
della cattiva rettorica che, fortunatamente, appar- 
tiene già del tutto al passato. o signore. 

Xx 

Ma riposiamoci della polemica con un po’ di cro- 
‘naca. CORE 
Si dice da tutti, benchè ancora nessuno l'abbia 
stampato, che Ferdinando Martini, con fondi dati 
da un notissimo banchiere ungherese, lo stesso del 


Fanfulla della Domenica, tenterà a novembre una 
grande Rivista italiana, modello inglese. 


Il Martini ha diritto a questi audaci tentativi: 
egli per il primo pensò di fare il giornale lette- 
rario tra noi, e la fortuna colla quale è ancora ac- 
colta questa Domenica attesta che egli riuscì ono- 
revolmente a darci il giornale letterario. 

Ma, forse, per la impresa così circoscritta egli 
trovò, come si dice, il terreno già preparato, e, ad 
ogni modo, la via per cui si era messa era più 
facile e piana. 

Il disegno, invece, di una Rivista di tal genere 
ci par tale da spaventare anche un forte come 
lui. Occorre trovare una redazione assidua e com- 
posta di scrittori veramente noti e autorevoli, e 
che questi scrittori sappiano e vogliano fare, non 
più l’articolo gaio e qualche. volta anche vuoto 
del giornale, non più la dissertazione pedante 0 
pesante di certe Riviste accademicamente celebri, 
ma'lo studio elegante e grave, pensato ‘e svelto: 
occorre; insomma, benchè esista l’Antologia e forse 
perchè esiste l’Antologia; creare una nuova attività 


negli scrittori italiani, che ogni giorno diventano 


più scarsi di numero e meno agili ai mutamenti 
ed alle assimilazioni. ) 

Ricordiamo che una volta ad uno che disegnava 
un nuovo giornale letterario il Carducci rispose: 
«S'impicchino tutti questi impresari d’una lettera- 
tura chenonc’ è.» i 

Ora se il giudizio in nessuna parte può essere 
riferito a Ferdinando Martini, calza tuttavia stu- 
pendamente per la letteratura italiana, 


X 


Più certa riuscita, è a credersi, potrà avere una 
nuova Rivista politica che si prepara a venir fuori 
nell’ottobre a Roma e che sarà purediretta da un 
deputato, anzi — si dice — non sarà redatta che 
da deputati. dz: 


I giornali quotidiani omai più non servono che 
alla cronaca, fatta con poco garbo e con intenzioni 
non sempre serene della giornata. 


Il giornale è diventato una raccolta di fatti vari, 
e anche l'avvenimento come il personaggio politico 
sì considerano avendo di mira il bozzetto. 


Volendo ricopiare dalla francese, e non riuscen- 
dovi per mancanza di preparazione e di propositi, 
la nostra stampa che s'intitola leggera ha finito 
per essere interamente frivola edinutile, uno spasso 
d’oziosi e d’ignoranti. i 

Un periodico che iniziasse davvero con ampiezza 
di coltura e decenza di forma la vera discussione 
politica, fredda, scientifica, misurata, potrebbe re- 
care molto bene all’educazione civile della patria 
e dovrebbe rappresentare, finanziariamente, una spe- 
culazione magnifica. 


Vedremo. 

Ma per carità, comungiy riesca questi-impresa 
ardita ed utile di una Rivista politica, che non.ci 
diano più di giornali letterari. ; 

Omai —.tranne due 0 tre — essi non servono 


che a mettere in chiaro come l’analfabetismo si 
conservi florido e ostinato in Italia: 


‘ Diamo, come saggio, poche linee di un articolo 
critico pubblicato nella Domenica letteraria, appen- 
dice alla Piemontese di Torino. 


Un tale Ferdinando Gabitto narrando la storia 
del diavolo in un centinaio di linee, a un certo 
punto scrive: « Pertanto dal 1824 al 1870 circa la 
letteratura diabolica languisce. Ma dopo il 1870 
riprende nuova forza e vigore per opera di ‘tre in: 
gegni, grandi, benchè partigianeschi, e vigorosi, 
benchè divisi fra loro, vo? dire Marco Rapisardi; 
Giosuè Carducci e Luigi Capuana. Nel Lueifero, nel 
Satana, nei Paralipomeni questi tre ingegni $’ac- 
cordano in rappresentare nel loro diavolo l’amore, 
la libertà, il progresso. Ma, oltre che nel demonio, 
questo progresso per Carducci sta nel paganesimo, 
pel Rapisardi sta nel libero pensiero mano. Del- 
l’idea del Capuana non posso parlare, perchè non 
ho letto i Paralipomeni !.... » : 

Oh, non ci date più giornale letterario e, se vo- 
lete fare un’ opera buona, bruciate la maggior 
parte di quelli che ci sono già, bruciateli perchè 
non ricompaiano mai più. 

Che diranno di noi fra un secolo se si potesse 
sapere che tali cose, scritte in tal modo, si stam- 


parono inun giornale letterario? Facciamo almeno una 


legge perchè ai nostri nipoti sia proibito di saper 
leggere. i è 


- i La Domenica, 


ORE OR MIE SERI RIN 
ERMETE ZANGOLINI, gerente provvisorio. 
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(ALLA siii ta SIOE DIA 


«a 


(NOVITÀ POETICHE) 


Un arguto e gentile scrittore di questo giornale 
s «Fa il piacere, lei, 


duesettimane fa mi domandava 
d’insegnarmi che cosa è un poeta porco ? di darmi 
i segni caratteristici, 0, alla maniera che dicono gli 
impiegati di nola i connotati.dsl poeta porco? 


E soggiungeva: « Ss si parla del Casti o del Ba-. 


tacchi, quell’aggettivo viene spontan 0: sulle lab- 
bra anche a me; ma quando siamo in presenza di 
un artista, il quale crede mostrare serenamente 
le qualità del suo ingegno; del suo gusto e del suo 
stile, quando stiamo a sentire un periodo o una 
strofa magnifica di proprietà, di fantasimi e di ar- 
monia, ecc., ecc., come faremo e in che modo do- 
vremo fare per sapere quando comincia la por- 
cheria ? » ecc., 
poeta da me chianisto porco era Gabriele D’An- 
‘nunzio, e il libro pel quale io lo avevo chiamato 


porco L'infinito di rime, assicurava i lettori di - 


aver cercalo pagina per pagina, da verso a verso, 
entro Pelegante volumetto, e di non aver trovato 
nulla, proprio nulla, nè di porco nè di sporco. 
Queste parole io me le sono dovute rileggere 
più volte per convincermi che c’era proprio scritto 
quello che ci leggevo. E quando mi sono con- 
vinto, ho detto fra me: Che giova dare al mio 


egregio contradittore le spiegazioni ch’egli mi. 


chiede ? che giova cercare di fargli intendere che 
cosa sono la decenza e la moralità nell’arte ? che 
giova dargli i segni caratteristici del poeta porco; 
se, quando io glie li avrò dati, lui, facendomi una 
risata sul viso, mi risponderà: « To’, ma questo 
è il poeta che io chiamo verecondo » ? Posta in 


questi, che sono i veri suoi termini, la questione . 


è bell’e finita. No. resta che citare i versi pei 
quali io chiamo inverecondo il poeta che al mio 
contradittore pare verecondo, e rimettersi al giu- 
dizio delle poche persone culto e-serte che, come 
il mio contiadittore dice, sovo tuttavia in Italia. 
Apriamo dunque 1’/w/ermezjo dirim:, apriamolo, 
.non precisamente dove l’aprì il mio contradittore, 


e citiamo: 


Noi ci fermammo..A noi sovra il capo il fulgore 
piovea placido e fresco; ne le carni un languore 
novo metteane, quasi penetrasse-la cute” 
ammollendo le vene. Ora un desìo di acute 

| voluttà mi pungeva, innanzi a quella bianca 
vergine inconsapevole + Io sono tanto stanca — 
ella disse, piegando ne la persona... 

i Oh come 

si scoperse la gola tra l’onda ‘de le chiome 
e le.iridi si persero; fiori nel latte, in fondo 


a”l cerchio de le pàlpebre! Oh come il sen rotondo 


sgorgò fuor de la tunica! 
i ; : Io mi sentii su li occhi 
scendere un denso velo; e le caddi a’ ginocchi 


SEVERI IR 

Adagio a° ma? passi. Certi dibattinienti nei tri- 
bunali si fanno a porte chiuse; e qui non c’è 
porte da chiudere; qui siamo in piazza. No, io non 
andrò innanzi nella citazione ;i0 debbo rispetto ai 
miei lettori ed a me; io non debbo contaminare 
di citazioni immonde l’onesta mia prosa. Ma a 
tutto c’è il suo rimedio : sèguiti la citazione il mio 
contradittore; lui, al quale paiono verecondi i 
versi ch’io debbo per verecondia tacere, non può 
averci difficoltà: sèguiti dunque a citare fino a 
tutta la pagina 34; citi, se non gli basta, qualche 
ottava della Venere d’acqua dolce, fermandosi 
specialmente alla pagina 65: e, terminate le cita- 
zioni, ripeta in cospetto delle tane persone culte 
e serie che ci sono tuttavia in Italia la sua affer- 
mazione, che cioè ewtro Pelegante volumetto egli 
non ha tivo niente nè di porco nè di sporco; 
la ripeta, e ripeta poi la domanda: « Che. sia io 
il poco pulito animale? » 

Quando le poche persone culte e serie che sono 
tuttavia in Italia.gli avranno risposto, mi faccia 
poi sapere la risposta; con la quale rimarrà com- 
pletamente esaurita e risolta, senza disputa nes- 
suna, la nostra questione. 


ata 


Ma no, veda, mio bravo signor Lodi, nei versi 


dr OMA - 


ecc. Poi, più giù, detto come il 
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stione di nudità, com’ Ella sembrò credere, o volle 
forse far credere. Il sonetto che Ella riporta, come 
uno dei più nudi e dei meno belli (anche a me 
piace assai poco), non mi dà molta noia: ciò che 
nei versi del D'Annunzio mi dà noia, ciò che fece 
traboccare il mio sdegno, ora, dopo quelle cita- 
zioni, lo avrà; spero, capito anche Lei: caso mai 
non lo avesse capito bene, ci torneremo sopra. 

Il nudo, quando è rr in bronzo, o scolpito 
in marmo, mi dà tanto poca noia, che io non solo 
non pensai a scandalizzarmi, com'Ella nota, davanti 
al Nettuno del Gizinbologna. ma non ci pensai 
nemmeno nelle gallerie di Firenze e di Roma, 
e nel museo di Napoli, dove del nudo, come io 
sa, c° n'è da cavarsene la voglia. Veda, però, pro- 
prio al museo di Napoli, che ebbi la fortuna di vi- 
sitare parecchi anni sono în compagnia di un illu- 
stre personaggio, il senatore Fiorelli che ci accom- 
paguava, dopo che avemmo veduto tutto, trasse 
fuori da una stanza; chiusa al pubblico, un piccolo © 
gruppo, dinnanzi al quale io restai meravigliato : 
poche opere d’arte avevo vedute di tanta perfe- 
zione. 

« Oh perchè — dirà Lei — se quel gruppo è 
tanto bello, lo tengono chiuso ? » 

È veda, ziepando | 10, quel gruppo è molto meno 
nudo delle altre statue, perchè rappresenta una ca- 
pra, che, come Lei sa, non'ha bisogno, per vestirsi, 
dinooiia la sarta, e un satiro, che per buona 
parte del corpo è vestito anche ii; vestito di un 
abito non confezionato a Parigi, ma insomma ve- 
stito. E veda ancora: nè il uu nè la capra non 
mostrano nessuna di quelle parti per le quali fu 
inventata la foglia di fico, 

«« Oh dunque? » Ecco: il satiro però e la capra 
stanno fra loro in una certa posizione, fanno fra 
loro una certa faccenda, naturali 1’ una e l’altra fra 
maschio e femmina, ma che tuttavia le leggie le 
usanze della nostra civiltà non vogliono, per molte 
buone.ragioni,.che..sieno. esposte. nè fatte; vuoi » 
realmente, vuoi per raparesentazioneartistica, sotto 
gli occhi del pubblico. 

Qui, vede, proprio qui, mio bravo signor badi 
- sta il punto delicato e culminante della questione: 
qui, proprio qui, comincia, anzi è cominciata, e ci 
siamo proprio in mezzo, la porcheria dell'artista 
che crede mostrare serenamente le qualità del suo 
ingegno, del suo gusto e del sio stile ; qui, proprio 
qui, io potrei cominciare-a darle (se oramai non 
fosse inutile) i connotati del poeta porco. — Io non 
sono mica un impiegato di polizia, che non sappia 
il suo mestiere: lo so almeno tanto bene, quanto 
sanno il loro gl’impiegati, diremo così, di pet 
grafia. 

Mi permetta, mio bra signor Lodi, Lei che ha 
fattotante domandea me, che ne faccia unaio a Lei. 

. Ecco: dica , Le piacerebbe, Le parrebbe innocuo, de- 
cente, morale, che quel mirabile gruppo della ca- 
pra e del satiro, riprodotto in terra cotta od in - 


- bronzo, stèsse esposto nelle vetrine del Janetti, a 


Roma, a Torino, a Firenze, dove fanciulli, giovi- 
netti e ragazze potessero libéran ente stimano 
‘ Mi risponda schietto e franco, dimenticando, se è 
possibile, la cattiva causa e il cattivo poeta she ha 
preso a difendere; mi risponda come farebbe a caso 
vergine, dopo avere interrogato solianto la sua 
educazione e i suoi sentimenti di cittadino onesto, 
che desidera alla ;atria una generazione d’ uomini 
sani e forti di s0)ta e di mente, non isfiaccola/i - 
‘stupiditi dalla venere terrena e SRI 

Se Lei mi risponde, come credo, di no (e me lo 
fanno credere i nobili sensi e il fante amor patrio 
pei quali mi piacquero parecchi suoi articoli del 
Don Chisciotte), Lei deve anche, per inesorabile 
necessità di logica, convenire che è tutt’altro che. 
- innocua, decente e morale la esposizione che il 
D'Adrinito ha fatto de’ suoi erotismi nell’ Li 


mezzo di rime. 


è î dla 


Andiamo Via; descrivere tutte le ara t 
più lascive che precedono accompagnano e se- 
guono il congresso amoroso di un giovinotto con 
una signorina che gentilmente si presta, questo 
Lei lo chiama malinconie profonde, amori ardenti 


hanno mai offeso la verecondia di alcuno ? An 
diamo, via; queste cose non si-dicono nemmeno 
per videro: se non sapessi che Lei è uno scrittore 
onesto e gentile, quasi quasi crederei che, scri- 
vendole, avesse voluto farsi beffe de’ suoi lettori 
e di me. 

Lei finge di non capire n cagione deli “mio ‘ada 


del D'Angunzio che i io ho Stigmatizzati non è que- | gno per il richiamo a Virgilio. Ma come! Sentirsi 
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nelle membra i fremiti della libidine per il ricordo 
| di una avventura amorosa, prendere cotesti fre- 
miti per ispirazione poetica, e apostrofare il gen- 
tile posta mantovano : olà, dammi tu la tua arte, 
sì ch'io racconti ai bravi giovinetti italiani, am- 
miratori dei miei versi e frequentatori dei postri- 
boli, come qualmente io mi presi diletto della 
bat vergine inconsapevole (fra parentesi le rac- 


comando quella ‘po’ po d° inconsapevolezza)..... 
come! far questo non è per Lei un profanare l’arte 
e Virgilio? Mi scusi, ma non Le credo : e da Lei 
tai 


difensore di una causa spallata m’appello a Lei 
scrivente senza nessuna causa da difendere. 

« Ma se il grande Mantovano, dice Lei, invitava 
sotto l’ombre compiacenti dei faggi i giovanetti 
pastori, perchè non potrà il D'Annunzio chiamare 
nel silenzio odoroso d’un bosco una fanciulla in- 
namorata? » Non confondiamo: io non ho mai 
negato al D’ Annunzio il. diritto di chiamare nel 
silenzio odotòso dei boschi quante fanciulle gli 
pare; gli ho solamente negato (che è cosa molto 
diversa) il diritto di raccontare in poesia quel che 
va a fare con loro, quando va a far cose che non 
si ridicono fra la gente per bene. Certi amori, ab- 
bominevoli per noi, non avevano niente di turpe 
per gli antichi greci e romani. Anche di ciò va 
tenuto conto. Tuttavia io non mi ricordo che nelle 
ecloghe di Virgilio ci sia nulla che faccia arrossire 
una persona beneducata. Veda: se il D’ Annunzio, 
invece di descrivere i carzosi fiori del petto di 
Vella, drizzantisi al lascivo tentare delle sue dita, 
si fosse contentato, come il pastore Coridone apo- 
strofante il formoso Alessi, di sfogare gli ardori 
suoi parlando di pecore e di capretti, di noci e di 
corbezzole, di latte e di cacio fresco; © se, magari, 
si fosse messo a sedere sull’erba, lui da una parte 
e la sua Yella dall’altra, e lì} Arcades ambo Et 
cantare pares et respondere parati, avessero in- 
tonato un duetto a uso Coridone e Tirsi (il D’An- 
nanzio; secondo me, sarebbe. stato meglio in. ca- 

rattere); io, veda, invece di rinfrescare queste che 

Lei chiama anticaglie polemiche, e mettere Lei 

nell’impaccio di domandarmi i connotati del poeta 
porco, sarei stato zitto zitto a sentire, facendo 
molto volentieri la parte di Melibeo, 

Mi spiego? La questione non è del fatto amo- 
roso, ma della parte di esso che si racconta, e 
del modo come si racconta. Pare a Lei che in ciò 
siavi nessun punto di contatto fra le ecloghe di 
Virgilio e il Peccato di maggio e la Venere d’ ac- 
qua dolce ? 

Chiedo perdono agli ammiratori del poeta la- 
tino della sacrilega domanda a cui la discussione 
m’ ha condotto. 


ata 


lo diceva dunque che nei versi del D’ Annunzio 
non è questione di nudità, e che della nudità sola 
io non sono molto facile a scandalizzarmi. Mi pare 
d’aver dimostrato e chiarito tanto quanto quel 

ch’io diceva: tuttavia, se il signor Lodi permette, 
mi proverò a chiarirlo anche meglio. Aggiungo 
che, quando la rappresentazione del modo non è 
fatta a sfogo ed eccitamento di sensualità (che su- 
bito si conosce), io non me ne scandalizzo niente 
affatto; come non mi scandalizzo niente affatto se 
prosatori e poeti nom'nano a tempo e luogo, senza 
reticenze vigliacche, senza impiastricciamenti ipo- 
criti di circonlocuzioni e di metafore, cose e parole 
che fanno arricciare il naso alle schitiltose damine. 

Quando il Carducci mandò al Fanfulla della 
Domenica la: poesia A proposito del processo 
Fadda, una certa strofe diceva: 

Poi se un puttin di bronzo avvien che mostri 
Un po’di pipi al sole, i 
Protesterete con furor d’inchiostri, 

Con fulmin di parole. 

Il Martini, allora direttore del giornale, pregò 
con un telegramma il Carducci di levare quel 
pipi, che avrebbe, si capiva, offeso la verecondia 
delle schifiltose damine, le quali, si puà giurare, 
non si offendono oggi, e non si sarebbero offese 


allora, delle mudità candide nobilmente umane, 


‘come dice Lei, del D'Annunzio. lo son fatto d’una 
pasta molto diversa, e molto più rozza, s'intende; 
io non mi scandalizzai niente affatto di quel pipi; 
e al Carducci che me ne domandava, risposi: oh 
lascialo stare ! Ma il Carducci lo levò, perché non 
metteva il conto di scontentare per così poco il 
Martini, il quale dal suo o punto di vista aveva cen- 
tomila ragioni, - 


Intende Lei, signor Lodi, perchè io, che non mi | 
scandalizzai. di quel pipi, che, senza turarmi il | g 


naso, leggo i in Panta la parola merda, che non mi. 
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scandalizzo al resupina jacens, con quel che se- 


gue, di Giovenale, chiamo, peggio che indecenti, 


oscene e corruttrici certe poesie del D'Andunzia® 
Se non lo intende ancora, cercherò di farglielo 
intendere con un esempio. E giacchè ho nominato 
Giovenale, pigliamo l’esempio da lui. Giovenale: 
dunque e il D*Annunzio (chieggo perdono di 
mettere accanto questi due nomi) descrivono en- 


trambi il petto ignudo d’una donna. Tune nuda 


papillis prostitit auratis, dice con le parole pro- 
prie il grande poeta latino; parlando di Messalina: 

il piccolo poeta italiano, diablanido di. Yella, dice, 
come vedemmo, con una similitudine bafrocià: che 
le punte del suo petto si dirizzavano, come car- 
nosÌ ‘fiori, ecc. La rappresentazione del poeta la-. 


tino per me'è moralissima; quella dell’ italiano è . 


immorale: per le damine, la cui verecondia sa- 
rebbe stata offesa da quel f0? di pipi del puttino 


di bronzo, deve, io credo, essere perfettamente iL 


contrario. Lei, signor Lodi, dica, da qual parte si 
mette? Da qualunque parte si metta, non Le farò 
il torto di spiegarle la differenza elle passa fra il 
fatto del poeta latino e quello dell’ italiano. 

A Lei parve di cogliermi in contradizione per- 
chè io, denunziante al. procuratore del re e alla 
questura la poesia del D'Annunzio, non denunziai 
anche quella di altri poeti ai quali dissi mancare 
il senso della verecondia. Anzi, nota Lei « ch’ io 
promisi di tradurre le Odi amatorie d’ Orazio ; e 
noto io che tradussi parecchie poesie del Heine, 
poeti ambedue non verecondi. Scrissi anche, è 
vero, com’ Ella ricorda, che « la verecondia non 
entra per nulla nel merito artistico di un posta: 
e dell’opera sua; che il difetto della verecondia 
nel Byron, nel De Musset, nel Heine, fu parte 
del'a loro sincerità; e che perciò essi scien agli 
grandi poeti, e le storia del loro cuore c’ inte- 
ressa. » Dalle quali mie parole Ella si fa strada a 
domandare: «Se interessa ai critici di ricercare 


- come i poeti morti sentirono l’amore, perchè sarà 


negato ai poeti vivi di raccontarcelo essi stessi? » 

Adagio un po’. Qui bisogna distinguere :i poeti 
morti son morti, e i vivi son vivi: i morti non si 
può fare che non sieno stati ciò che furono : ai 
vivi, se non ci pare che siano quel che vorremmo, 


abbiamo il diritto, e in certi casi il dovere, di- 


dirlo. 

La sincerità è una bella cosa; l’amo anch’ io, non 
solo nei poeti, come fu notato da Lei, ma in tutti 
gli uomini; sotto certe condizioni però. Se io, 
puta caso, conoscessi un giovinetto dedito all’u- 
briachezza, o al rubare, o allo scrivere cose oscene 
(io qui considero lo scrivere non come opera di 
arte, ma come un’altra azione umana qualunque, 
onesta o disonesta), io non mi sentirei mica di 
dirgli: figliuolo mio, bisogna esser sinceri, fa’ 
quello a che ti porta la tua natura, cioè sèguita 
ad ubriacarti, o a rubare, o a scrivere cose oscene; 
gli direi piuttosto: quel che tu fai è male, cerca 
di correggerti. Io, critico, studio tutti i fatti e i 
sentimenti umani rappresentati dalla parola, così 
le magnanimità di Dante e del Petrarca come le 
infamie dell’Aretino; ma io, uomo, desidero ai 
tempi miei (poichè desiderarlo ai passati non 
giova) dei poeti che si rassomiglino piuttosto agli 
amanti di Beatrice e di Laura che all’autore dei 
sonetti illustranti le tavole di Giulio Romano, 


aa 

Ho detto che bisogna distinguere: e distinguo 
anche (oh come distinguo!) fra i grandi poeti che 
dissi mancare di verecondia e il D° Annunzio. E 
noto che, quando accennai questo difetto in essi 
della verecondia, lo chiamai difetto, non pregio. 
In Orazio, nel Heine e nel Byron, quel che c’è di 
men verecondo sono quasi sempre accenni fugaci, 
cui spesso scusa od attenua lo scherzo o la satira; 
e non hanno perciò nel lettore anche giovane al- 
cuna trista etticacia: in ogni modo quelli accenni 


rimangono come piccole macchie in grandi opere, 

i cui intendimenti sono spesso nobili ed alti, non. 
mai corruttori; mentre nelle poesie del D’ Annun- | 
zio di cui ci occupiamo, l’argomento principale, lo 
scopo unico di tutta l’arte, di tutto il lavoro dello. 
scrittore, è la pittura della sensualità nelle sue ma- 
nifestazioni più basse. Tutto quel che c’è nel Pec-. 
cato di maggio, è preparazione, è frangia e cor-— 
nice alla descrizione dal fatto erotico; son pennel- 


late di colori accesi messe nel fondo del quadro 


per dare risalto agli sdilinquimenti afrodisiaci 7 


della coppia in amore. 
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senso, che, oltre farci schifo: e "dispetto, ci secca 
maledettamente con la monotonia dei suoi fanta- 
smi, dei suoi suoni, dei suoi colori. Il linguaggio 
di essa sta tutto in dieci paginette del vocabolario; 
il cielo nel quale spazia servirebbe egregiamente 
di sfondo al palcoscenico di un teatrino di mario- 
nette. Ma almeno nel De Musset, oltre i fremiti e 
gli spasimi del senso, c’è anche il sentimento ed 
il pensiero, che mancano affatto nei nostri poetini 
sensualisti. E” mi fanno l’effetto di giovani scostu- 
mati che, avendo qualche suono-musicale. negli 
orecchi, e qualche diecina di aggettivi luccicanti 
nella memoria, ma niente nel cervello e nel cuore, 
mettono in versi le loro porcheriole e credono 
fare della poesia. Io inchino molto a credere che 
questa brutta fioritura di poesia sensualistica sia 
indizio, non sole di decadenza morale e letteraria 
come fu sempre, ma fisica. Un medico e scienziato 
amico mio mi faceva osservare che uno dei segni 
più certi e costanti di rammollimento cerebrale 
negli infelici che ne sono minacciati è il mostrare 
le parti pudende. 


Parlando della poesia sensualistica del D’An- 
nunzio, io non ho voluto affatto entrare nel merito’ 


letterario di essa e nella questione dell’arte; io 

‘l'ho, come dissi, considerata semplicemente come 
un’azione umana, secondo i criteri dell’onesto e 
del disonesto. Ciò deve apparire evidente in que- 
sta mia chiacchierata; ma mi piace dichiararlo 
esplicitamente e richiamarci sopra l’attenzione del 
mio gentile contradittore; perchè, caso mai gli 
saltasse in testa di rispondermi, e’ dovrebbe non 
uscire dal campo morale, e sforzarsi di mostrarmi, 
solamente in quello, non dico l’onestà, ma la non 
disonestà del Peccato di maggio e della Venere 
d’acqua dolce. 

Quanto al merito letterario di queste e delle 
altre poesie del D'Annunzio, i-lettori si saranno 
accorti ch'io sono molte miglia lontano dagli ap- 
prezzamenti e dal giudizio del mio bravo signor 
Lodi: ma, quando anche lui avesse ragione ed io 
torto, ciò non farebbe nulla alla presente questione. 
Le due poesie del D'Annunzio potrebbero, come 
opera d’arte, essere perfette quanto il gruppo della 
capra e del satiro; resterebbero sempre, secondo 
me, due azioni disoneste. 

L’arte e la poesia furono sempre uno dei più 
costanti affetti, una delle più care consolazioni 
della mia vita; ma se dovessero condurmi ad 
amare, o anche solamente a scusare e tollerare ia 
disonestà, preferirei diventare analfabeta. 


Giuseppe Chiarini. 





CRONACA BIZANTINA 


II 
GIORNALISMO. 


S'ha a parlare di giornalismo? Non se ne può 
fare a meno, poichè nell’occupazione di Roma tutta 
laletteratura fu giornalistica, e il giornalismo passò 


per la breccia di Porta Pia misto con la politica, 


cen l’arte, con l'industria e con la scienza. 

Pochi giorni dopo il suicidio di Fedele Albanese, 
io discorrevo di lui con un grande erudito; e poi- 
chè anch’io ero stato vinto da quello straripa- 
mento di pietà simpatica e romantica che la tra- 
gedia del Monitore fece traboccare nella colonia 
gazzettiera accampata tra piazza Montecitorio e 
l'ospedale di San Giacomo, ripetevo tutte le lodi 
che, negate ferocemente al vivo, si riversavano al- 
lora, con la larghezza del coltivatore che gitta ai 
porci le frutta guaste, sulla misera tomba del 
giornalista che aveva. saputo morir bene, 

L’erudito mi ascoltò un momento; poi mi ruppe 
a mezzo il. panegirico con un violento torcimento 
del naso: 

-— Peuh! Era un uomo mediocre. Lo conoscevo 
bene. Siamo entrati insieme da Porta Pia. Proprio 
così. Da Porta Pia sbucò una moltitudine confusa 
dli avventurieri, alla conquista del pane, o della 
gloria, o del potere. Quella folla non aveva un in- 
tendimento concorde ; non volevano prendere Roma, 
ma ognuno andò a scavarsi in quel terreno ine- 
splorato il suo foro; e tutte quelle talpe fecero 
come gl’ Italiani medievali, i quali a traverso la 
pazzia tumultuosa delle crociate pensarono più al 
traffico che alla fede, e pianfarono un emporio com- 
merciale sin presso al sepolero di Cristo. Certo sa- 
rebbe desiderabile che qualcuno dei giornalisti entrati 
in Roma nel 70 e poco dopo il 70, raccontasse la 
storia aneddotica di questi dieci anni di accampa- 
mento -letterario: qualcuno dei pervenuti, Ferdi- 
nando Martini, 0 il barone De Renzis, o: Giuseppe 
Turco, tutti abili ed amabili raccontatori, debbono 
avere una miniera di storielle bizzarre, su questi 
primi dieci anni di vita coloniale, durante i quali 
il piecolo brandello di Roma tenuto dall’ usurpa- 
zione italiana fu tutto un formicaio di duzzurri e 
dî travetti, è la politica, e la scienza, e l’arte, e ogni 
altra umana cosa diventò burocratica. Io non lo 
posso fare, perchè non sono stato nè attore nè 
spettatore di questa commedia; e quando per la 
città di Aquila portarono le fiaccole ei fuochi di 
gioia tra le acclamazioni a Roma capitale d’Italia, 
non avevo un criterio qualunque nè su la storia 
‘ nazionale, nè sul giornalismo. E poi non sarebbe 
questo il luogo opportuno: qui è utile piuttosto 


dimostrare questa, che pare una tesi, ma è un fatto: 
che l’invasione di Roma, così come accadde, let- 
terariamente fu un grandissimo danno. 

Infatti, nei pochi anni dello splendore di Firenze, 
una certa febbre di letteratura era andata accen- 
dendosi per quell’agglomeramento in un ambiente, 
diciamo così, omogeneo. Le tradizioni belle della 
Toscana si rannodavano naturalmente, anzi segui- 
tavano senza soluzione di continuità lo sviluppo 
loro in quel gran confluire di tutta la nuova vita 
italiana al cuore. Un equilibrio non instabile nè 
artificiale, ma spontaneo, era così nel flusso della 
attività spirituale del bello italo regno. La memo- 
ria dell’Anfologia non era morta -con l’ Antologia, 
e la popolarità del Niccolini, del Guerrazzi, del 
Giusti vigeva più fresca e più larga che mai; qual- 
che tentativo di concorrenza si poteva fare da Mi- 
lano manzoniana; ma tutte le forze giovani ragunate 
in Firenze non si potevano vincere dal Manzoni, 
che non scriveva più e che aveva già fatto omag- 
gio alla supremazia della lingua toscana, e dal 
notaio Grossi spalleggiato da quel perfido tradi. 
tore di Shakespeare che si chiama Giulio Carcano. 
In quanto a Torino, che insegnò all’Italia il gior- 
nale politico quotidiano, era ancora abbattuta sotto 
il peso della sventura, e non aveva ancora nè il 
Giacosa, nè il De Amicis, e nemmeno il su Giulio 
Cesare Molineri. 

In Firenze dunque, ove, dicono i testimoni, la 
vita italiana ebbe in quel tempo momenti di vero 
splendore, la letteratura italiana si ritrovò d’im- 
provviso così bene accampata, che diventò subito 
un elemento naturale e necessario, e si slanciò con 
una lodevole energia vitale in due forme nuove, 
la comedia e il giornale. Quei primi aneliti del 
l’attività comica italiana sono statî raccontati iù 
parte, e in parte ancora saranno, da Giuseppe Co- 
stetti; in quanto allo sviluppo del giornalismo, tro- 
verà anch’esso presto o tardi il suo cronista. Per 
ora basta dire che quei primi frutti, per quanto 
selvatici e acerbi e condannati dalla nascita alla 
putrefazione, erano se non ‘altro un segno di fer- 
tilità, e davano a sperare nella virtù degli innesti. 
La comedia cominciava ad escire dall’armatura 
di cartone e dalla nuvola di fumo di stoppa dei 
drammacci imbottiti di Ducange e-di Delavigne, e 
beveva alle fonti velenose del romanticismo della 
rivoluzione di luglio; in quanto al giornalismo, che 
dalla preadamitica forma del foglio ufficiale era sorto 
sino all’altezza catedratica e pedantesca dei Débats 
con qualche infiltrazione tedesca, incominciava a git- | 
tare qualche acuto e lieto strillo motteggiatore. Una 
certa gaiezza sana e vivificatrice si propagava dalle 
colline toscane per questo gran formicolio della 
folla, e tutte le ruote che agitavano la macchina 


d’ecco, si levano le tende e incomincia la marcia 
: su Rondi, 

Allora, uno sgomento grave turbò la pace di 
quella prima ombra di floridezza. Si doveva restare 
a Firenze? Si doveva andare a Roma? In qualun- 
que caso, il pericolo era grave, Così alcuni anda- 
rono, altri restarono: vi fuuno sparpagliamento di 
forze e uno spostamento di equilibrio; e il danno, 
così nel commercio librario, come nel movimento 
dello spirito, fa grandissimo, 

I giornali trovarono una terra vergine, sì, ma 
tutta da dissodare; gli scrittori trovarono la scuola 
romana più ingenuamente scimmiesca e più mum- 
mificata che mai, e un’apatia strana nel pubblico 
e un difetto assoluto di editori. | i 

E mentre, dall'alto della cupola di San Pietro, 
Edmondo De Amicis si abbandonava al concita- 
mento del suo entusiasmo romantico; da Bologna 
un poeta tutto ispido nella sua selvatichezza pro- 
vinciale scagliava ls più violente furie della sua 
escandescenza iambica alle calcagna di lori banda 
di avventurieri, 


* 


vano a cercar fortuna in California, furono in sulle 
prime colpiti dal dolore di un disinganno. Crede- 
vano di trovare la polvere d’oro seminata per le 
vie di Roma, e videro che le fatiche necessarie a 
‘ trarre il minerale dalle viscere della terra dove- 
vano essere immani. Accadde allora ciò che ac- 
cade sempre nelle occupazioni di terre nuove: non 
vi fu concordia d’intendimenti e di lavoro, nè or- 
dine, nè giustizia nella distribuzione: vi fu tu- 
multo, e concorrenza cieca. Ognuno non pensò che 
a conquistarsi il miglior pezzo di terra aurifera. Il 
sentimento dominante, un desiderio ‘sfrenato del- 
l’utile materiale e immediato fece prevalere il 
giornalismo; al benessere del quale conferirono 
anche altre cause: la condizione nuova di Roma in 
mezzo all'Italia, l'opportunità di quella letteratura 
facile e sminuzzata in un ambiente nuovo, e l’es. 
sere la gran massa dell’emigrazione letteraria 4 
Roma constituita dalla classe più instabile e più 
pronta a levar le tende, quella dei giornalisti, 
Così, a poco a poco, in mezzo a quell’accampa- 
mento le gazzette gittarono ile radici, e nella prima 
lotta per la vita il giornale che in mezzo agli al- 
tri tutti sonnacchiosi pel narcotico della loro fede 
politica aftettava una leggerezza scettica e un ci- 
nismo ironico, il Fanfulla, fu il prediletto dalla 
fortuna. «Così il Fanfulla, che tra i sospiri det 
l'Opinione, ove la prosa musicale del marchese 
D’ Arcais tentava invano d'insinuare qualche gaiezza 
solfeggiatrice nel peso degli articoli economici del 
deputato Luzzatti, e le prediche del Diritto, mar- 
ciava zufolando con una impertinenza di dandy 
fortunato, incominciò ad avere un’influenza dissola- 
trice: incominciò a sgretolare e a sminuzzare per 
modo l'intelligenza di tutti quelli che gli stavano 
intorno, che a poco a poco una dolce pigrizia men- 
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della vita nazionale giravano senza impaccio; quan- 


I nuovi venuti dunque, come quelli che anda: 


tale andava atrofizzando ogni buona attitudine ai 
lavori*serii. Ferdinando Martini, che aveva fatto 
bene sperare di sè, trovò in questo piccolo e quo- 
tidiano esercizio un pretesto alla sua naturale ac- 
cidia; il barone Ciccillo De Renzis — una strana 
fatalità costringe questi due a essere una coppia 
di fratelli siamosi così nella politica come nella 
letteratura — trovò nel giornalismo un riposo dalle 
fatiche teatrali, e anch'egli si frantumò in articoli. 
Tutti gli altri fecero lo stesso. L' articoletto leg- 
gerino e incipriato, con un po'di vento nella pan- 
cetta mingherlina, con un pizzico di cipria sulla 


* testolina bizzarra e un grano di salé; nella coda, 


era così facile a fare, e giovava tanto alla popola- 
rità, e soddisfaceva così bene il bisogno d’ una 
prosa nè in tutto politica nè in tutto letteraria; 
ma soprattutto brevina, e digestiva, che per molti 
anni Roma non ha avuto altri bisogni letterari. 
Così l’opera giornalizzatrice del Fanfulla è stata 





efficacissima; tanto efficace che la tipografia del | 
Senato, l’unica che abbia voluto pubblicare qualche 


cosa, dando alla luce 1 Iside di Giovanni Prati 
credette di fare un miracolo, A_che serviva quel 
grosso volume di versi? Le Case editrici del Bar- 
bèra e del Lemonnier, nel decadimento di Firenze, 
ruinavano anch'esse: tutta la gente voleva sapere 
chi fosse Fantasio, chi fosse Spleen, chi fosse 
Yorick, chi fosse Molosso; e, strano ma vero, men- 
tre gli articoletti un po’ mastodontici di Molosso 
pubblicati dal Fanfulla mandavano la gente in vi- 
sibilio, non ci era un cane che andasse a leggere 
gli studi militari di Paolo Fambri nella Nuova An- 
tologia, che un professore di economia politica, un 
professore pingue e solenne nella faccia napoleo- 
nica come quella del professor De Orescenzio, il 


‘commendatore Francesco Protonotari, stampava a | 


spese del Ministero per la pubblica istruzione. 
Intanto qua e là per l’Italia il romanzo incomin- 
ciava a risvegliarsi dal-sonr:0, e certe convulsioni 


"comiche increspavano i siparii dei teatri, e la poe- 


sia del Carducci sempre più rompeva la cerchia 
ostile che il governo dei moderati le serrava in- 
torno « ome un cordone sanitario intorno a un luogo 
infetto dal colèra; ma a Roma non attecchivano che 
i giornali, anzi non attecchiva e non rifaceva le spese 
che il Fanfulla: così il discentramento sempre più 
si allargava, e non ci era città d’Italia ehe non 
osasse e non potesse competere con Roma. 


; sla ; 

Roma, anche letterariamente, era un luogo di 
| passaggio: i deputati letterati si aggiravano per 
quel poco spazio che la città repugnante abbandonò 
agli invasori mentre la Camera era aperta; poi, ol- 
tre i giornalisti stabili che erano in minoranza, vi 


pullulavano i corrispondenti dei giornali di provin- 


cia, i reporters, i pescatori di notizie. Allora Vin-. 


cenzo Guerriero sfolgorava dalla tribuna della 


stampa in Parlamento in tutto lo splendore del suo 


lusso provinciale, e l'onorevole Bonghi aveva pian- 
tato Platone per mettersi a fondar biblioteche; Fe- 
lice Cavallotti, stanco di scagliare contro il questore 
di Milano una grandine di versi sbagliati, mostrava 


pel Corso la sua testa non ancora grigia nè ancora 


rasa nè ancora segnata sulla fronte dalla sciabola 
di Arbib, Poi, era un viavai singolare: pareva di 
essere in uno di quei mercati della Russia, ove tutti 
i popoli dell’ Europa e dell’Asia convengono a scam- 
biare i loro prodotti. Il Barrili, non tanto pingue 
come ora è, andava a rivedere il Foro prima di ri- 


tornare alle braccia del Caffaro, e alla Bocca della 


Verità non mancava di ripetere a sè stesso, poichè 
non ci erano uditori — il Barrili ha la mania delle 
citazioni oraziane e di parlare in emistichii italiani 
o latini — l’ode di Orazio : 

Vidimus favum Tiberim ecc. 

Il ministro Broglio, a cui il peso del suo Federico 
il Grande e quello dell’Academia di Santa Cecilia 
gravavano sullo stomaco più che le riforme al di- 
zionario della Crusca, per distrarsi dà queste pene 
seccava il Carducci con dei pettegolezzi. E veni 
vano da tutte le parti d’Italia a vedere la capitale; 
ma facevano stampare i loro libri e recitare le loro 
comedie in provincia. 

‘Del resto non avevano torto, poichè i Romani 
fischiarono il Nerone; che dovette essere ribattez: 
zato a Milano. 


n Fi 
Oltre all'opera dissolvente del giornalismo, vi fu 


l'opera mummificante della burocrazia; poichè quelli 
che non riuscirono a farsi una posizione in una qua- 


. lunque gazzetta, ricorsero alle braccia della prov- 


videnza governativa. Gl’intercessori non manca- 


 rono, e tuttavia non mancafo, poichè ci è sempre. 


nelle alte sfere del paradiso ufficiale degli arcan- 
geli che amano di avere un coro di fedeli. I primi 
naturalmente a passar le porte dell’ Olimpo furono 
quelli della scuola romana, i quali, poveretti, sono 
così pesantemente zavorrati di piombo, che in mezzo 
a quel gran galleggiamento di sugheri giornalistici 
sarebbero tutti colati a picco; furono tutti collocati 


qua e là, a fare qualche cosa, per virtù dell’ono- 


“revole Bonghi o del senatore Mamiani © di qual- 


che altro santo di buona volontà, 


Il senatore Mamiani offre un singolarissimo feno- 
meno di potenza vitale; poichè questo vecchietto 
di quasi ottant'anni, tutto raggrinzito è incartape- 


corito come una vecchia bertuccia, non solo non 


ha ancora rinunziato alle sue abitudini galanti, non 


| solo sèguita a scrivere libri e a recitare discorsi 
academici e a leggere conferenze metafisiche nelle 
scuole femminili, ma aiuta e spinge innanzi gli amici 
suoi con un ardore strano. Per esempio, Domenico i 


Gnoli quattro anni fa era unlungo e magro e sper- 
ticato professore d'italiano nell'istituto tecnico di 
Roma; andava per le strade con un ‘cappellaccio a 
cencio, scriveva bibliografie nella Nuova Antologia, 


































e presedeva-ad un Circolo filologico che oi si è dude 
nel Circolo Nazionale. Quand’ecco, dopo tm concorso 
per titoli, è nominato di botto professore ordinario. 
di letteratura italiana nell'università di Torino, poi, 
dopo ‘un anno, prefetto della biblioteca Vittoria 
Emanuele. Certo, il senatore Mamiani ha fatto opera 
meritoria e utile adoperandosi perchè lo Gnoli AVesse 
quel posto; ma la Nuova Antologia ci ha perduto, 
perchè l'illustre prefetto, per le soverchie cure della 
biblioteca, non può più scriverle tanti articoli pi. 
bliografici. Così il Costetti si può dire sia stato 
tolto al.teatro dall'onorevole Baccelli che lo ha so. 
praccaricato «di tanti fastidi burocratici, ed è stato 
forse causa di fargli commettere quel grandissimo 
peccato drammatico camuffato sotto il santo nome 
della libertà. 

Poi, la politica ha battuto in brisali la lettera. 
tura; poichè i deputati negli strettoi delle Com. 
missioni e «negli stagni delle relazioni #intor- 
bidano, o si ossidano, o si disseccano. Ho già par. 
lato dell'onorevole Cavallotti, il quale a furia di 
discorsi elettorali e di interpellanze parlamentari è 
giunto a un così pietoso sbrodolamento della pa- 
sta cerebrale, da non aver ritegno di avventurare 
alle scene una luna di miele, che fa odiare il ma- 

‘trimonio, il teatro, e il Leopardi onde, con un ir- 
reparabile accecamento . d’ogni intuizione drama- 
tica, è derivata. Degli ‘altri; è meglio non ne di- 
“"SCONTELO; tanto più che questo. argomento non è 
nuovo. Fermiamoci solo un momento su quelli che 
in mezzo alle secche della vita parlamentare ser 
bano ancora una singolare freschezza di spirito : sono 

il Bonghi, il Martini, e il De Renzis. 

L'onorevole Bonghi è troppo noto ovunque, per 
penitenza grande degli scolari, si traducano dialo- 
ghi di Platone, ovunque si leggano giornali :poli- 
tici e letterari, ovunque si discorra di biblioteche: 
però da qualche tempo in qua ègli è alcun poco 
mutatus ab illo che, come ebbe a dire il Carducci, 
quando non poteva essere altro era professore di 
tutte le cose in tutte le università del regno d’I. 
talia. L'onorevole Bonghi, da che ha perduta ogni 
speranza di ridiventar mai ministro, affetta una sem 
plicità spartana di vita, così come ha sempre af. 
fettato una semplicità ateniese di stile. Il Governo 
progressista gli ha nociuto assai: lo ha, non sola- 
| mente inasprito, ma invecchiato. Ora non si vede 
più pel Corso con quella personcina di macaco pic- 
colino chiusa nel pastrano grigio, con le mani nelle 
tasche, e le tasche tutte piene di libri, È 

Ora non si vede che a Villa Borghese, nella 
carrozza di qualche dama romana o lombarda, ac- 
covacciato sul sedile d’avanti come un barboncino 
bianco-peloso. E questo vecchietto ‘platonico, il 
quale invano ha letto l’apologia di Socrate poichè 

‘in Parlamento non sa imitare la serena eloquenza 
del maestro, con le signore è lezioso, è femminino, 
è sdolcinato, e predica con una dolcezza pastorale 
e disserisce con una grazia ovattata che gli con-. 
quista i favori di quel pubblico non troppo intel 
ligente. Avete letto l’ultimo volume delle suetra- 
duzioni platoniche? Tutte le cose-di quel volume 
sono dedicate a delle povere signore, che non ne 
possono intendere niente. Ora prendete la disser- 
tazione sull’ironìia socratica, marinatela nell’aceto 
d'una vocetta aspra strillante dalla gola d’un pu- 
pazzetto tutto agitato dalla furia del gestire; e 
avrete la conversazione di Ruggero Bonghi. 

In quanto al Martini, è stato politicamente assai 
meno fortunato del Bonghi; ma la sua opera gior- 
nalistica non è meno laboriosa nè meno efficace di 
quella dell’onorevole traduttore di Platone. Al Mar- 
tini hanno nociuto, sempre; in tutte le cose, due 
difetti: l’incostanza e la pigrizia. Salutato con gran- 
dissimi applausi alle prime prove teatrali, un bel 
giorno piantò la comedia, 6 si buttò al romanzo; 
ma il giornalismo gli fece far penitenza di questo 
| peccato. Fu dunque giornalista, anzi fu con Yorick 
e pochi altri l’introduttore in Italia del figarismo. 

Sino al 1876 dunque fu Fantasio e*fu. codino; 
ma dopo la catastrofe del 18 marzo abbandonò di 
botto il Fanfulla e la Destra, e si gittò, Robinson 
inaspettato in traccia d’un isolotto di segretario ge 
nerale, tra l’orrenda scogliera della Sinistra. Pianse 
il Fanfulla, piansero i lettori; quando un bel giorno 
Fanfulla e lettori tremarono di. letizia, quello, an | 
nunziando e questi udendo che Fanfasio, escito 
dalla porta, rientrava per la finestra. || Poe) 

Così Ferdinando Martini fondò il Fanfulla della 
domenica, e inventò la letteratura domenicale, uno 
dei più perfidi ritr ovati della letteratura romana ; 
e da prima vi si gittò per entrò coll’anima e col a 
corpo. O i primi entusiasmi del Martini come sono 
violenti! Figuratevi. ch’ egli- voleva veder tutto, 
voleva legger tutto, manoscritti, prove di stampa; i 
correzioni, ogni cosa. Sollecltava gli autori acci- pr 
diosi, incalzava e spronava e bastonava:a colpi di, 
cartoline postali e a scariche telegrafiche questa 
povera letteratura italiana, la quale da una parte SR 
ammuttiva in certi sterili e isterici conati di orti 
dizione, © dall'altra si dissolveva in una pappt 
rella tremolante nel brodo lungo della santa igno- ; 
ranza. In' quei primi tenipi di fervore, mi ricordo, | 
accaddero cose miracolose: il Martini scriveva do 
meno un articolo per settimana; il Martini seguiv® 
con un accanimento e con una fortuna ci i 
tutti. gli aneliti della vita Spirituale nella carcassa, 
italiana, afferrando a volo le questioni d’arte, 0: 
questioni teatrali, le questioni che potessero | in. 
qualunque modo menare al decoro o ‘al renelizio, 
dell’arte e della scienza in Italia; il: Martini rt, 
spondeva persino alle lettere; e anche a parecchie | 
lettere mie rispose con molta. cortesia e con molta si 
sollecitudine, rinviandomi i manoscritti che io mi 
prendevo allora il gusto di mandargli. Ed ecco un 
bel giorno, questa volta sospinto da un generoso — 

impeto di moralità, pisnta il Loca delta doi 
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nica e fonda la Domenica letteraria; dalla quale, 
come i lettori sanno, si è già ritirato. 

Non ci è forse in Italia un uomo più disordi- 
nato di lui: egli sperpera tutto senza alcun crite- 
rio economico : l'ingegno e il tempo. È un uomo 
che fonderebbe sei giornali all'anno, se qualcuno 
glie ne dèsse i capitali, abbandonandoli lun dopo 


l’altro al primo venuto; ed è insieme un uomo che 


se avesse seimila lire di rendita non. scriverebbe 
più una riga. Quando per la composizione del gior- 
nale mancano due pagine di originale, egli è alla 
Camera o ad un’adunanza di ‘elettori. pesciatini; 
«quando in Parlamento si tratta di tentare un colpo 
di mano contro il Ministero 0 quatido. gli elettori 
di Pescia lo chiamano ad alte grida telegrafiche 
per farsi recitare un bel discorso, egli è nell’ uffi- 
zio del giornale, tutto affannato a rivedere le 
bozze, o a leggere i reclami degli abbonati. 

Il povero Petruccelli delia Gattina, fossilizzato 
dalla vecchiaia e dall'apoplessia, che sèguita, a forza 
di fosforo, a scrivere le suè cinquanta quotidiane 
pagine di prosa poliglotta, guarda senza invidia dal- 
l'alto del suo stallo parlamentare questa gioventù 


florida e fresca ancora, che è sul punto'di crollare 


per un difetto d’amministrazione spirituale, 

Il barone De Renzis poi... — stavo per dire che è un 
altro paio di maniche; — il barone De Renzis, sebbene 
tutto il mondo si ostini ad accoppiarlo al Martini, 

‘è tutto l'opposto: Questo napoletano, che non di- 
scende da una generazione di mercanti fiorentini, 
lia nel suo complessivo organismo morale assai del 
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sà 


del Renier quella idea che l’indole d’un periodico 


domenicale concede. Altro è, certo, scrivere per 
una rivista che si volga ai pochi studiosi, ed altro 
per un foglio che ami diffondere la coltura lette- 
raria fra i più. E mi pareva con tutto ciò d’aver 
fatto in quella breve scrittura alcune poche osser- 
vazioni nè false nè inutili nè superficiali. Ma, 


pensai subito, Rodolfo Renier e l’amico mio Fran- 


cesco Novati che dirigono quel giornale ne sanno 
assai più di me; e voglion forse così rimprove- 


. . ‘ è 
rarmi garbatamente o l’ignoranza mia che non mi 
permise altre osservazioni oltre quelle pochey d 


piuttosto la mia benevolenza da amico che nocque 
alla severità della mia critica. Ammirai anzi nel 
Renier la retta coscienza dello studioso che tro- 
vava così modo a rammentarmi la recensione che 
del suo libro fece S. Morpurgo; recensione tanto 
dotta e accurata che nel leggerla ebbi io stesso 
ad arrossire più volte di quel mio povero articolo. 
E, dandomi dell’asino, posi l’animo in pace. Un’al- 


tra volta, mormorai fra me, cercherò di fat meglioj 


e, perchè non si guasti l’amicizia, annoierò il pub- 
blico con tutte le osservazioni e le distinzioni e lé 
trattazioni. Ve 

Ecco ora, nell’ultimo numero del Fanfulla della 
Domenica, saltar su il mio buono e bravo Novati 
a scompigliarmi da capo i pensieri, con un articolo 
su Fazio degli Uberti. Non che l’articolo sia inde- 


mercante fiorentino arricchito nel traffico e anno- |‘&0 di chi l’ha scritto; anzi, riassume con dili- 


bilito per la prelatura. Infatti, dopo aver corso tutti 
i mari della buona fortuna nella sua bell’assisa di 
ofliciale, e aver cercato scampo da più di una tem- 
pesta sotto il letto di qualche bella dofmat; dopo 
essersi avventurato con una audacia di dilettante 
damerino alle maree teatrali sui fragili burchielli 
dei proverbi dramatici, e aver spezzato più d'un 
fioretto nelle piecole scaramucce della letteratura 


giornalistica, e avere aperto una buona breccia nel 


suo patrimonio, questo furbo barone volle far for- 
tuna, e la fece. Così egli non si trova nelle angu- 
stie che tormentano il Bonghi, il quale è sempre 
in debito con le amministrazioni di tutti i giornali 
in cui scrive, del quale una volta il Capitan PFra- 
cassa fece un vero ritratto con queste poche parole: 
« Caro Protonotari, Mandatemi cento lire. 
Bonghi. » 


Escito dalla cerchia dissipatrice entro la quale 
aveva turbinato la sua gioventù, il suo naturale 
amore per l’ordine e per Peconomia si è svegliato. 
Egli è, in tutto, ciò che gl’inglesi e inglesemente 
i francesi dicono correct. Nella sua vita pubblica, 
come nella sua vita privata, nella foggia del ve- 
stire come nella maniera di scrivere, non ci è cosa 
che dia nell'occhio con troppa.violenza 9 con troppa 
prepotenza. Ha uno dei più bei villini di Roma, ma 
non dà feste romorose; è uno dei più accaniti la- 
voratori della Camera, ma non si mette mai troppo 
in vista nè assalta con troppo impeto le bibliote- 
che o le corazze come l'onorevole Martini; si di- 
letta ancora dell’arte della prosa, ma, così nel rac- 
conto come nella critica si compiace più d'una certa 
amabilità cortese nell’ imaginazione o nella, forma 
che della ardente furia dell’attacco che rode con 
l'onorevole Martini tutti noi. 

Così il De Renzis tende naturalmente alla pingue- 
dine: una pinguedine corretta anch'essa, che cresce 
insensibilmente, contenuta dalla resistenza. della gio- 
ventù, e nell’adipe incipiente del futuro segretario 
generale fa intravedere ancora la taglia svelta del- 
| l’antico aiutante di campo. A lui la fortuna ha gio- 
vato anche letterariamente; ed egli ci mostra quali. 
mutamenti recherebbe nella nostra attività lettera- 
ria un po’ più di ordine e di economia. ll De Ren- 
zis infatti, liberatosi dalle implacabili e paralitiche 


necessità del giornalismo, lavora con la serenità e. 


‘con la coscienza che un lavoro serio richiede; e seb- 
bene i libri suoi per più ragioni a me e a molti 
che pensano come me non possano piacere; pure, a 
preferenza di altri ove forse è più.d’ingegno e più 
acuta intuizione dei veri criteri d’arte, mitigano 
quel senso di repugnanza che ogni organismo in- 
telligente non può vincere in cospetto delle abbor- 
racciature e degli acciabattamenti che la consue- 
tudine giornalistica ci regala in tanta abbondanza. 

Questi deputati, tra la -folla degli avventurieri, 
emergono. Or bisognerebbe gittare un’occhiata sulla 
folla. Però, siccome la moltitudine è mobile e non 
si può seguire in tutti i suoi fluttuamenti, è ne- 
cessario coglierla in un dei luoghi ove più volen- 
tieri e più spesso si raguna e si posa. Ma questa 
volta ho già passato tutti i confini della pazienza 
umana: vi parlerò un’altra volta del Capitan Pra- 
CASSA i Sese 


L. Scarfoglio. 


flirt iii dii ide rit e 





CRITICA E AMICI, 


Quando, non molti giorni sono, mi accadde di 
dare un’occhiata allo spoglio delle pubblicazioni 
periodiche che il Grorwale storico della lettera- 
tura italiana pubblica in tine d’ogni suo fascicolo, 
confesso che, per più ragioni, mi seppe un po’ di 
amaro il trovarvi queste parole: « La Domewica 
Letteraria. N. 20. G. Mazzoni. Un testo critico. 
Superficiale recensione delle Rime di Fazio degli 
Uberti a cura di R. Renier, » 

Mi seppe un po’ d’amaro principalmente perchè 
ame pareva aver dafo in buona fede del libro 


Stal 


genza la introduzione, e loda quanto si deve il 
Renier, ma... Ecco il ma : Il direttore del giornale 
che diè così giustamente della superficiale alla 
mia recensione, ha su quel libro medesimo pub? 
blicata una recensione che non fa che riassumere 
e lodare; direi ciecamente, se meglio d’ogni altro 
non sapessi quanta preparazione di studi ha il No- 
vati a trattare di sì fatti argomenti e come sia av- 
vezzo ad aguzzare, quando gli piace, l’acume degli 
occhi. Di più, egli conclude con queste parole : 
«Piuttosto che andar sottilmente ricercando ed 
additando qualche mancanza e qualche errore, 
inevitabili del resto, in un libro di tanta mole e 
di non minore importanza, ci parve opportuno ed 
utile mostrarne i pregi. » E trova così modo di 
dare, come suol dirsi, a me e al Morpurgo una 
bottata di traverso, perchè, con impari forze, no- 
tammo alcun che nel libro del Renier. 

Ora io non so come uscire da questo ragiona- 
mento. La mia recensione fu essa giudicata super- 
ficiale perchè notai soltanto pochi degli errori del 
testo critico? Non doveva giudicarla tale chi nem- 
meno uno ne nota, e tutto loda a chiusi occhi. Fu 


- invece dichiarata-degna di.sì dura sentenza perclè. 


appunto notai quei pochi errori? Oh la giustizia 
de’ giornali storici! 


Del resto, lasciamo la favola e guardiamo la 
morale. VECI 
In Italia, oggi come oggi, la critica bibliografica 
agonizza; e ne han colpa al solito (nobilitiamole 
con dar loro nome greco) le oligarchie. Ci fro- 
viamo in sette od otto a sentire presso a poco 


tutti nel modo istesso degli studi o dell’arte ?_ 


Presto! un giornale a che possiamo dall’alto be- 
nedire o maledire. Si comincia con le migliori 
intenzioni del mondo; si giudica e si crede giu- 
dicare in perfetta buona fede; ma, volenti 0 no- 
lenti, fata trahunt : l'unione de’ propositi degenera 


presto in società di mutuo patrocinio. E allora chi. 


non è con noi è contro di noi: o incensare belando 
alleluia, o piegare la groppa alle frustate. i 

Nè questo dico per ilsolo Grorwale storico; ma 
per tutta la critica bibliografica che si fa oggi«in 


Italia. Pochi anni-fa ci fu come una reazione: la . 
Rassegna settimanale e il Fanfulla della Dome- 


nica cominciarono a dire 4 tutti apertamente il 
fatto loro, e si potè sperare che, rotto il ghiaccio 
della indulgenza, altri non gli lascerebbe più pre- 
cludere la via alla giusta severità. Ma tanto è con- 
trario sì fatto modo di critica alle. abitudini degli 
italiani, che subito in ogni angolo del bel paese 
pullularono i minuscoli periodici di lettere ed arti, 
a conforto e vendetta dei colpiti. Pareva che quei 
della Rassegna e del Fanfulla ci godessero a sofe 
focare in sul nascere ogni buono e promettentè 


ingegno; la direzione dei due giornali dovè parere 


ai poeti, ai bozzettisti, ai critici novellini l’antro di 
Polifemo_o la casa dell’Orco. Mucci! mucci! sento 
odor di cristianucci! sbuffava il bibliografo tor- 
nando la sera a casa; e, vedutisi infatti sul tavolino 


tre o quattro elzeviri, se li pasteggiava ghignando, 


La verità era invece chea quanti facevano a’ bei 
tempi la rassegna dei libri nuovi del Farfw//a noù 
parea vero trovar modo a lodare; e ciò sa più 
d’ uno scrittore che per quelle lodi si vide aperta 
la via fin allora negatagli. | 


Pur trappo (fu davvero grave danno; e triste 


testimonianza della serietà dei lettori italiani) la 
Rassegna dovè cessare dalla ottima impresa; e il 
Fanfulla sì contenta ora, nescio quo numine laeso, 
d’un corriere bibliografico che non dà; nè può 
dare altro, se non le oneste impressioni d’ una per- 


sona célta chesfoglia i libri mandati in dono. Così. 


il campo è libero; e gli amici d’ogni parte della 
penisola, non intendo davvero di escludere Roma, 
possono liberamente stringersi lun contro l’altro 







































e lodarsi fra loro e vendicarsi dei profani come a 
lor piace.— Noi vogliamo giudicare di voi a modo 
nostro, dall’alto in basso, solennemente, pedante- 
scamente, quanto ci pare e piace; foste pure supe- 
riore a noi d’anni, di studi, di mente e di animo ; 
ma guai a chi osi prendere in mano i libri nostri 
o dei nostri e, pur lodandoli, dirhe imparzialmente 
i difetti! Siamo gli unici, i soli, i veri; vivente in- 
carnazione della scienza e dell’arte. Lunge, o pro- 
fani. — 
C, 

A 

Ma è da notare che la scienza e l’arte in questi 
giornali non vanno mai insieme e d’accordo. Più 
la nova scuola degli studiosi dovrebbe cercare di 
riunire e stringere il fascio delle lettere umane, e 


segreto del cuor suo più d’ uno dei nuovi eruditi 
pensa che il Carducci avrebbe avute ‘mirabili at- 
titudini alla critica, ma che l’amore dei versi, quei 
benedetti versi, glie le ha un po’guaste. E se non 
si tratta d’uno, come è il Carducci, che ha di 
Giove l’aquita ma anche le folgori, allora quel 
pensiero-osa salir su dal segreto del cuore, e si fa 
sorriso sardonico su le labbra dell’erudito. 

—Il tale, è inutile, non farà mai nulla di buono : 
figùrati, scrive anche lui odi barbare; come vuoi 


| che s' intenda di poesia antica? — Non che quei 


che parla così non abbia fatti ancheluii suoi bravi 
versi giovenili; diciamo un’ode romantica su le 
stelle e le lucciole; ma ora dello scrivere in rima 


+ © senza rima si vergognerebbe; e di quei pecca- 
“tucci di gioventù non si rammenta che arrossendo . 


come si trattasse d’altri peccati da impubere non 
del pari innocenti. Uno studioso di critica non si 
crede oggi obbligato di conoscere tanto di ritmica 
quanto basti a salvarlo dal pubblicare versi endeca- 


| sillabi di dodici ed anche tredici sillabe: i nostri 


vecchi, almeno, dal far cattivi versi imparavano 
a sentire il suono nei versi degli altri; e non era 
male, mi:sembra. 

Ma a che pro insistere se per loro, per i gio- 
vani serii, l’arte vivente non esiste ? salvo a raccat- 
tare di lei morta ogni reliquia con ardore singolare 
e ammirabile. — Gli uccelli volanti e cinguettanti 
per il cielo mi fanno schifo: a me piacciono assai 
più immobili nella rigidità della impagliatura, di- 


‘storia naturale. — Così deve pensare fra sè un 


sti diversi; e non entrerò mai, per questo, nel 
regno dei cieli. STAR 
Dall'altra parte stanno gli artisti puri, gli scapi- 
gliati; ai quali la poesia è impeto di sfogo im- 
| provviso, comè d’un tumore che scoppi. Per loro 
cercare e studiare vuol dire esser privo d’ ingegno. 
— Il tale? per isgobbone è 
lui? lui che ha pubblicato con tanta presunzione 


quelle... Del titolo non me ne rammento ; vidi il. 


libro in una vetrina, ma voglio far altro che leg- 
‘gerlo! — E l’artista puro darà, se gli capita, e cer- 
‘cherà che gli càpiti, la sua graffiatina alla vostra 
poesia lodando esageratamente, senza aver dato 
loro più d’una occhiata, i vostri appunti di cri- 
tica. — Sèguiti a fare il critico; pe’ versi non ci 
è nato! — 
Così chi ama di puro e costante amore l’arte e 
gli studi ne tocca da destra e da sinistra. 
In Scilla incappa chi vuole evitare Cariddi. 
È per tutto ciò, dal falso concetto che grava 
oggi sulla intelligenza di quel che è l’arte, e dalla 
oligarchia delle chiesuole, che la critica bibliogra- 
fica è divenuta in Italia o un tempio o un macello, 
secondo che si tratti d’incensare, con tutti gli onori 
della messa cantata, gli amici, o di accoppare i 
nemici con ogni più sicuro artificio che insegni 
l’arte del beccaio. 
Forse il lettore si aspetta che io ora suggerisca 
i rimedi. Da .vero che non li so; e me ne duole 
per me, per gli amici, per l’arte, per la critica. 


uido Mazzoni. 


:LET.TERE.ED.ARMI. . 
DI G. GUERZONI. 





(Volume 1.9 Milano, G, Brigola) 


Quando inaspettatamente — scrive egli stesso 


‘con franca ed ingenua giustizia nella prefazione a 


questo nuovo volume—il ministro per la istru- 
zione lo fece professore di letteratura italiana in 
una Università del regno, il Guerzoni senti — ed è 
buon indizio d’onesta coscienza — il dovere di scu- 
sare, in qualche modo, quella nomina. E però, colla 
forza d’un uomo che ha messo mano alla propria 
‘giustificazione in faccia alla patria, buttò fuori in 
due anni parecchi volumi di storia e critica lette- 
raria. e 

Non l’avesse mai fatto, povero Guerzoni | — 

Oh che doveva saper lui vissuto sino a trent'anni 


nella rude e lieta indipendenza del volontario ga-. 


ribaldino, poi da pochi mesi passato ‘alla. accade- 
mica libertà dell’appendice inun giornale ufficiale, 
che doveva saper lui del Settecento o del Teatro 


in Italia, due temi difficili alle eruidizioni più sode, 


più ‘invece tende a spezzarlo e disperderlo. Nel 







‘sposti in ordine per gli scaffali d’un museo di 


giovane cui piaccia esser serio, e parer. serio agli © 
occhi dei superiori. Che volete? io per me ho gu- 


è passabile; ma poeta . 


un’altra immagine suggerisce negli anfanamenti 


della cartapecora invecchiata ed ei si dipinge a 


‘industria ad avere un’andatur afranca, spavalda 
iehia- <> i È was 


‘Darò ancora qualche altro, brey 


dallg stile del Guerini, 


alle menti più esercitate nel faticoso lavorìo della 
critica P_ 

Ma la razza umana è crudele, specialmente nella 
superbia sua, e al nuovo professore; capitò male. 
per aver voluto giudicare di quello che non aveva 
studiato nè letto. 

I ragazzi di Liceo corsero esultanti per le strade 
a schiamazzargli dietro: — Professore non sapete, 
voi confondete, vorignorate! — e gli appendicisti 
teatrali dei giornali di provincia, quando vollero 
condannare un libro spropositato, scrissero trion- 
falmente: «Pare un quinto o ventesimo rinasci- 
mento del professor Guerzoni. » 

“ Ohj' perchè mai, signor Guerzoni, voler far ore- 
dere agli italiani-che i loro ministri eleggono i pro- 
fessori perchè insegnino qualche cosa ai giovani 
che dovrebbero andare ad ascoltarli ? 3 

Col suo disperato tentativo di storia e di critica 
letteraria lo scrittore della Gazzetta Ufficiale 
mise in chiaro soltanto che i ministri — almeno e 
quel tempo — concedevano l’onore della cattedra | 
anche agli ex volontari garibaldini che avevano 
saputo volteggiare brillantemente nella sofistica 
del centro parlamentare. _ 8 


si 
RG 


Dallo scandalo rumoroso di queste sue pubbli- 
cazioni parve, però, che un utile consiglio venisse . 
al Guerzoni: ne uscì come ravveduto. 

Da allora in poi, e sono omai dieci anni com- 
piuti, egli non si è più riprovato a scriver opere di 
critica e di storia letteraria, non ha più trovato ri- 
nascimenti nelle storie d’Italia, e s'è contentato, 
— non potendosi d’un colpo vincere un vizio or- 
ganico —, di esaltarsi per la fortunata scoperta 
d'un melodramma che i più avevano letto, rattron- 
tato e giudicato. 

.Isuoi numerati ammiratori, venendo da Padova, 
mi dicevano: — Il Guerzoni occupa i suoi giorni 


‘a studiare in biblioteca. Finora, a cercare fra le 


edizioni antiche e perdute per i cataloghi fanta- 
stici degli impiegati governativi, si trova poco e si 
confonde parecchio : ma è una fibra gagliarda, ha 
una volontà costante, e riuscirà. Di qui a poco non 


| vi meravigliate se esce con un libro per davvero 


pensato e studiato. 

. E noi aspettavamo con fede affettuosa questa 
onorevole rivendicazione: sta bene che chi s'è 
fatto onore sul campo di battaglia non sì mostri 
poi inferiore negli uttici che ha accettati dalla pa- 


- tria liberata. 


Ma l’opera promessa ed aspettata del Guerzoni 
non è venuta; il professore non ha più tentato di 
giustiticare la nomina del ministro e lo stipendio 
che riceve. < pe Sa 

In queste compilazioni affrettate, piene d’errori, 
egli, fibra e volontà gagliarda, si. era esaurito: 
aveva terminato dove era comune speranza che 
avesse incominciato. i 

Dopo dieci anni di preparazione, il professor 
Guerzoni non è infatti riuscito se non a mettere 
insieme quattro volumi, tre dei quali tuttavia sol- 
tanto promessi, di articoli invecchiati, dispersi e 
dimenticati, afferma lui,. 

a sn i 

Ma il Guerzoni non sa confessare la impotenza 
che lo ha colpito: egli invece dice: «Sainte-Beuve 
raccolse in volume i suoi Zuzedì, Macaulay i suoi 
Saggr, e pei Francesi, per gli Inglesi, pei leggerti 
ditutte le lingue, ebberoil sapore di vere primizie, 
nè già perchè la pubblicità. avuta prima mercè 
i giornali fosse stata men grande, ma perchè non 
fu quella tal pubblicità più solenne e durevole del 
libro, nel quale anche le cose più conosciute, ap- 
parendo legate in un tutto e più studiosamente 


disposte e lumeggiate, cangiazo come d'aspetto e 


acquistano una chiarezza, un rz/ievo, una, si passi. 
il vocabolo, una tonalità che isolate e disperse 
non possedevano nè avrebbero posseduto mai.» 
Ho riportato il periodo, perchè nella sua lun- 
chezza faticata, nella goftaggine della lingua, nella 
falsità del giudizio dà esempio delle qualità di 
critico e di letterato che il Guerzoni possiede. 
I Lunedì, i Saggi — afferma colla superbia tran-. 
quilla e fredda del pedagogo — piacquero ugual- 
mente, forse più perchè insomma formavano un, 
tutto insieme e svolgevano un pensiero solo appli- 


‘cato a libri ed uomini diversi. 


Ora questa supposizione così semplice affagot- 


tata così tormentosamente nello stile accademico 


del Guerzoni, non è neppure propriamente una 
supposizione, ma. nient’ altro che uno sproposito’ 
‘volgare, una prova certa che a chi la pubblicava, 
ogni sano e fino criterio d’arte manca. 

Gli articoli del Macauly e del Saint-Beuve fu- 
ronolettie ammiratiin volume, sono e saranno per 
lunghissimo tempo letti e ammirati, perchè essi 
soli, di per sè, erano altrettante opere d’arte, per- 
chè il Macaulay e il Sainte-Beuve crano due scrit- 


tori. È 


Ora il professore di Padova, comecchè sia an- 


, dato stampando parecchi volumi, potrà credersi 


uno scrivente: uno scrittore, nel significato alto c 
glorioso dell’aggettivo, no, mai. 


* 
# "a 
E pochi scriventi ho veduti tanto gauches come 

il Guerzoni, È FELSGRNI TA 
Egli ha certo suo ideale di stile franco, immagi- 
n0s0, colorito ed affettuoso, uno stile colla magni- 
ficenza di Vietor Hugo e la disinvoltura del Man- 


| zoni, che rende intera; perfetta, precisa l’idea quale 


quello del Gautier e non-riesce che gotlo quanto 
il frate del romanzo travestito da guerriero, anzi 


sudanti dei suoi periodi : egli pare un vecchio con 

intempestive ambizioni galantia cui le carni infrol- 
lite slabbrano per i fianchi consunti ed egli mette if 
busto, cui la faccia assume i toni gialli e grinzosi 


rosso, bianco e nero, sotto gli occhi; a cui infine le 
gambe si piegano sotto il peso degli anni, e lui si 


> 





ve. 
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Alla prima pagina egli vuol dire che la mo- 
destia e la prudenza gli hanno inutilmente consi- 
gliato di lasciare là dove erano, nei giornali ed 
opuscoli che pochi avevano letto, nessuno ricor- 

| dava, i suoi articoli di critica utticiosa e le sue ora- 
zioni di rettorica cattedratica. 


LA DOMENICA LETTERARIA 





cose sono disegnate con un senso squisito della 
verità e con aristocratica parsimonia dal Chelli, 
Egli non inframette digressioni, episodi, descri- 
zioni, trascura, infine, tutti i luoghi comuni del 
romanzo naturalista: non inserisce il pezzo prepa- 
rato tra pagina e pagina, non cerca degli effetti 
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TIZIA 


Casa Editrice A. SOMMARUGA - Roma, 


Il 5 settembre MA | 
la Casa editrice A. SOM. RUGA 
metterà in vendita in tutta Italia le seguenti pubbli. 
cazioni: 3 " e 

Dino Mantovani. Lagune. Elegantissimo volume di 


RECENTIASIME PUBBLICAZIONI 


La cosa si poteva dire, facilmente e meglio, in 

Rd meno parole che non abbia adoperate 10: ma al- 
|’ ‘appendicista della Gaxxe#ta Ufficiale,insegnante 
er modo di dire, letteratura italiana nell’ Univer- 


nei fatti vari della cronaca giudiziaria : serenamente 

. . . x 
svolge il suo soggetto che, giova ripeterlo, è sere- 
namente concepito. 


: 7 { 1° ICCI = sfesstoni ittaglie - 
Nei racconti della letteratura contemporanea ce’ è G. Carpucci = Confessioni e Battag 


pag. 400, L. 4: : $ 
È ©. Chelli. L'eredità Ferramonti. Romanzo di 


vi vene set ahi N prrienntegina empre una specie d’enfasi, di sforzo, c’è quella Serie I. Terza edizione. 400 pagine. a 300 pag. L. 3 
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(o set Selo libra te e goffo Li i 5 ; i si CISSE — Serie IT. Seconda edizione. Id. Id. » 4 G. Errico, Convolvali. Se.onda edizione, Edizione 
immaginoso, sonante e soprattutto pesante e gollo. | nevrosi di cui gli scrittori parlano così spesso. — Eterno Famminino Regale ..... » 125 | non plus wltra LL 3. + 
Però scrive: « Invano la. modestia mi ha gridato: Pare che non si possa più intuire la vita nostra — Cara Sonetti ii: O.Guerrini, Brardelli serie II. (Coll, Sommaruga)L, 
: O. Guerrini. Brandelli serie IV. Id. N 


lascia in pace i tuoi morticini sotto il lor lenzuolo | sella sua placida serenità, come ogni giorno sì { 1. A. VassaLio - Ad un Crocifisso +...» - 50 
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ad un pubblico sempre ingordo di manicaretti 
sempre nuovi de? rilievi riscaldati; tant’ è; convin- 
cermi che tutto quanto ho pensato, scritto e stam- 
pato nel giro di venticinque anni, fosse roba da ri- 
mandare al macero, non l’ho potuto, e assalito 
anch'io dal Demone della ristampa ho finito con 
soccombervi. » 

Avete sentito quanta roba, barellante su d’una 

| sintassi più che leggermente brilla, deve entrare 
in un periodo perchè sia veramente bello, sonante, 

‘ come sogna, nella sua ingenua superbia, il profes- 
sore padovano ? 

Pet dire che i suoi articoli sono dimenticati 0 
non furono letti, conviene battezzarli « morticini 
dormenti sotto un lor lenzuolo di polvere e di 
tarme, raro e solido lenzuolo in nero. » 

Per esprimere il semplicissimo fatto che infine 
quei suoi articoli sono vecchi e non sono mai stati 
molto graditi e importanti, sente il dovere di scri- 
vere: « non imbandire a un pubblico ingordo di 
manicaretti sempre nuovi dei rilievi riscaldati. » 

Infine, per non osservar altro, la sua vanità di- 
venta, più gloriosamente, il Demone — con tanto 
di maiuscola — della ristampa. 

Si può essere più accademici, più interamente 
falsi? 

Un esempio ancora : il Guerzoni intende di espri- 
mere, non più un sentimento suo, ma un giudizio 
pensatamente esatto, ed ecco come : 

« Nel mare del sentimento nuotano i mondi 
delle cose belle. » 

Vuol dire, in una orazione solenne, che è per 
giungere alla conclusione ? In questo caso egli dice : 

« Ma qui non mi lascia più gire il freno dell’ora 
ce dell’arte, e mi riassumo. » 

Gran peccato, professor Guerzoni, non aver 
potuto, dalla cattedra di Padova, cavar fuori, come 
nell’appendice della Ga;xetta Ufficiale, Pinesora- 
bile cordino del proto. 

Però è tutt'uno, anzi — siamo giusti — è peggio. 

sa 
. Citati questi passi, occorre dimostrare che il si- 
gnor Guerzoni ha, ristampando i suoi vecchi ar- 
ticoli, commesso un grosso errore? 

Chi ha qualche conoscenza dei Saggi e dei Lu- 
nedì sa che ben diversamente scrivevano il Ma- 
caulay ed il Sainte Beuve; e chi d’arte ha qualche 
intelligenza e coltura intende che, scrivendo in 
tal modo nuovo, non si può essere nè critici, nè 
storici, nè scrittori. 

Chi definisce il sentimento un mare e vi pone 
dentro Duili innocenti e giocondi, i mondi delle 
belle cose a galleggiare, non ha di certo insegna- 
mento da offrire a nessuno che non sia analfabeto, 
non parla dei grandi poeti e degli eleganti scrit- 
tori che per organico vizio di vanità inconsiderata. 

Per me, sinceramente, mi duole che il Guerzoni 
abbia incominciata questa pubblicazione : da qual- 
che anno egli non dava più che delle inutili le- 
zioni ai giovani dell’ Università di Padova, adesso 
torna a dar loro dei cattivi esempi. - 

Speriamo che altri professori insegnino a quei 
giovani il rispetto che si deve all’arte e alla civile 
educazione d’ Italia. 


Luigi Lodi. 





PPPPETPORETOPON 


La colpa di Bianca — G. C. (HELLI, 
(Collezione Sommaruga) 


Questo non si può dire ancora un buon romanzo, 
ma è la promessa e ci pare la preparazione d'un 
romanzo bellissimo. 

L'autore ha esatto il senso della realtà, e senza 
sforzo, senza contorsioni e accarezzamenti mecca- 
nici la riproduce nel suo racconto, che è uno dei 
più semplici, dei più veri, dei meglio pensati che 
sieno usciti in questi ultimi anni fra noi. 

Non v'è patologia, nè pornografia; ma la rappre- 
sentazione precisa della vita comune qual’ è nella 
borghesia nostra, buona senza entusiasmi di fede 
e di abnegazione, corrotta senza impeti, senza mal- 
vagia determinazione, ignorante e pretensiosa, am- 
biziosa e frivola, povera e avida di lustro. 

La giovanetta che, rassegnata e - più che rasse- 
gnata contenta nella tranquillità del suo organismo 
e del suo lavoro, si consuma nel duro ufficio d’in- 
segnare a fanciulle quasi giovanette come lei 
e più di lei irrequiete; la madre inflessibile nel 
l'osservanza platonica di quella che crede la virtù, 
ma debole, inetta, trascurata; la borghese dal fasto 
più mentito che vero, dalle imprudenze meditate, 
| dagli orgogli senza dignità; l’uomo vigoroso d’in- 
._telligenza e di muscoli, calcolatore negli affari, 
| appassionato nell’affetto, speculatore e gentiluomo : 
«la casa fredda della maestrina, la casa di campagna 

tutta a rotoloni della borghese ricca, la casa tutta 


n 


‘piena di clienti del deputato; queste figure e queste 





intellettuale e fisica vigoria. 
Il Chelli, invece, ha conservata in tutto il suo 
racconto un’amabile e rara spontaneità, una misura 
finissima della società borghese, e nel raccontare 
una disimvoltura svelta ed efficace che dimostrano 
già in lui le qualità più solide e meno facili del 
romanziere, : 
Tuttavia, abbiamo detto, que 
romanzo, nel significato rigoroso che criticamente 
si deve dare a un tale aggettivo. Gli manca, per 
molte parti, quello che in lingua povera si chiama 
l'interesse; l’autore non ha ancora saputo trovare 
quel colorito caldo della verità che rende un libro 
efficace e gradito. E 
Nè questo è il solo difetto, anzi è forse il più 
tenue di questo primo esperimento del Chelli: di 
fetto maggiore e meno perdonabile è la lingua. Non 
si capisce, infatti, come un giovane che assoluta- 
mente lia molto. ingegno, che ha una idea giusta 
dello stile e un sentimento così squisito dell’opera 
artistica a cui vuol giungere, possa poi scrivere 
per lo più così barbaramente. 
Egli, però, può correggersene, senza lungo stu- 
dio e uno sforzo molto faticoso, perchè, così com'è 
ora, mostra pure di avere preciso il sentimento 
dello stile: è svelto, parco, nel rendere l’ambiente, 
robusto e, qualche volta, dilicato. 
Se il Chelli, pertanto, vorrà, fra breve tempo 
potrà darci un romanzo del tutto buono e bello, 
rappresentazione felice e calda della vita nostra. 


IP. S. Eudonimo. 





BRINDISI 


T_T 





Ne le tinte del rubino 
porporino 
spuma e allegro il vin scintilla: 
mentre amor saetta audaci 
lampi e baci 
ne la glauca tua pupilla. 

Come facili e leggere 
dal bicchiere 
balzan fuor le arguzie d’oro, 
e tu ridi, tu motteggi, 
tu folleggi, 
mia delizia, mio tesoro. 

Come vivido s’ accende, 
come splende 
ne la stanca anima mia, 
se mi volgi il bianco viso, 
il sorriso 
de la bella poesia. 

Come ride sul tuo labro 
di cinabro 
I inno d’ Ebe, o mia baccante! 
di poemi in una sola 
tua parola 
che dovizie inebriante! 

Che fantastica bellezza, 
che allegrezza 
di dorate visioni, 
che squillante tintinnio 
nel cor mio *: 

di melodi e di canzoni. 

Di Sirene vagabonde 
che gioconde 
cantilene di richiami, 
se m’assenti il paradiso 
d’un sorriso 
susurrandomi che m’ami ! 

Se, i tuoi begli occhi socchiusi, 
non ricusi . 

a’ mie” baci il sen di neve, 
muoion lire ed il dispetto 
nel mio petto 

che di nettare s° imbeve. 

Se nel roseo del tuo braccio 
forte laccio 
desiosa tu mi leghi, 
più soave prigionia 
mai non fia 
che la mesta anima preghi. 

Bevi orsù, Manny mia bionda, 
bevi a l'onda 
de l’amore e de l’oblio; 
mia ricchezza, mia bellezza, 
mia dolcezza, 
mia superbia, orgoglio mio! 


D. Milelli. 


ErweTE ZANGOLINI, gercite provvisorio. 
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gantina. - L’intiero»1° semestre 1883. Edizione | 


di lusso. 





AI 


Hanno diritto al premio soltanto coloro che si, 


del giornale. so E ao sa > 


Tutti i nuovi associati possono avere gli arre- 


trati del volume in corso. 


L'abbonamento cumulativo del 1 5 giugno 1883 


a tutto il dicembre 1884 - per la CRONACA BI- 
ZANTINA e la DOMENICA LETTERARIA - 


costa Lissa i si 
Detto abbonamento -dà diritto ad uno dei sei 
premii indicati più sopra e ai volumi {°° 
CA IRA pr G. Carpucor. | 
BIBLIOGRAFIA PER RIDERE di O. Guerrini. 
AGGIUNGERE CENTESIMI: CINQUANTA -PER L’ AFFRAN= 


ontessa Lara - 
Versi - Splendidissimo volume di 
300 pagine. - L. 4. - Una donna che, scrivendo 
versi -e pubblicandoli, conserva intatto il senso 
Jdella femminilità e-sì rivela intera quale essa è veramente 
7 è caso raro in tuttele letterature moderne - l'antica ebbe 
la divina Satfo, - nuovo affatto in Italia, ove le poetesse si 
studiarono sempre di apparire come non erano, togliendo da- 
gli uomini sentimenti e rorme. La Contessa Lara ha messi per 
la prima la nota femminile nelia lirica nostra. Essa. ci ha 
narrato quali sono gii affetti, i deliri, i desideri d’una donna 
colta e gentile di oggi, e ce li ha narrati con uno stile puro, 
gagliardo ed elegante. - 7 È 
Dopo i /’ostuma, il maggior successo d’ua libro di poeta 





sconosciuto è toccato*in questi ultimi anni ai versi della Con- 


tessa Lara, che d’un tratto ha preso. posto fra i più originali 
e più forti lirici contemporanei. ROSA 


-Rovetta=- 
.  Ninnoli. Elegantissimo volume di 


pagine 200. - L. 2. 50. - Anche il Rovetta è 
uno degli scrittori che nell'arte hanno il senso 
( gentile e l'amore potente. Dopo aver pubblicato un 
romanzo che per la sua varietà e per la © verità 
della rappresentazione, gli procaccio moltissime e mèritatis- 
sime lodi: Mater dolorosa, egli volle raccogliere in volume 
quelli suoi schizzi, esattissimi di concezione, freschissimi € 
elicatissimi di stile. Uno di essi, il quale non è tuttavna il 
meglio della raccolta, Sce/Zerata, ch? fu pubblicato nel Fan- 
fullta della Domenica diretto da Ferdinando Martini, non può . 
essere per fermo dimenticato dal pubblico ‘italiano. — E di- 
fatti pochi volumi di novelle hanno avuto più festosa e ono» 





revole accoglienza dei Ninmoli di G. Rovetta. 
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| Faldella - Roma 
borghese. Elegantissimo volume. 
di pagine 300: $ L. 3. - Roma è da parecchi |. 
anni capitale; in essa si svolge quasi tutta la 
gita politica e, da poco, anche molta parte della vita 
— VWintellettuale del paese, eppure essa è per molti aspetti | 
quasi ignota al più degl’italiani. — mai 

Tuttavia se vi fu mai città che presentasse un aspetto cus 
rioso e interessante è Roma in questi anni, nei qudli un mondo 
secolare lotta accanto a un mondo che sorge, nel quale Si 
proclamano i più larghi principii delta civiltà liberale intorno , 
alle mura del Vaticano dietro cui si barrica il Papato. _ 

Il Faldella, osservatore acutissimo, fu innamorato di questa 
situazione potentemente strana e volle rappresentarla in varie 
pitture, delle quali in questo primo volume non si ha che UN 
saggio. Chi conosce la potenza di scrittore che l’autore delle 
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Nudità e inverecondia, Luigi Lodi — A pro- 


posito dell'amore, G. Salvadori — Il povero. 
rospo, Nicola Misasi — Nella settimana, La Do- 


meitica. 





NUDITÀ E INVERECONDIA 


(NOVITÀ POETICHE) 


I 


- 


Comincerò — poichè la bontà nella vita mi 


piace quanto, e forse più, la nudità bella nell’arte — 
comincerò dal ringraziare il Chiarini, il Nencioni 
ed anche il Panzacchi, che con me sono stati tanto 
buoni. i 

Quattro settimane fa, colla serena sfacciataggine 
d'uno scolaro irrequieto, buttavo giù dalle colonne 


di questa Domenica una manata di punti interro- - 


gativi tutti peccaminosamente. impertinenti, li 
buttavo via per Italia, implorando una risposta, 
che sarebbe stata una lezione per me, e — che vale 


assai meglio — per molti ingegni che attaticano. 


nelle prime prove dell’arte. La mia superbia era 
grande, lo confesserò : confidavo che la risposta e 
la lezione mi — anzi ci — sarebbero venute: dal 
Chiarini, il quale, per utficio da lungo tempo eser- 
citato, ha, purtroppo, dovuto piegar l'animo e for- 
tificar la pazienza nell’insegnàre ai ragazzi. 
Invece — oltre ogni misura d’onesta superbia — 
anche il Nencioni ed il Panzacchi hanno voluto 
mostrare che le mie domande non erano del tutto 
inutili, hanno voluto, con affetto paziente, discutere 
le mie impertinenze, e, aggiungendo bontà a bontà, 
i due primi hanno scritto parole cortesi per me, 
mentre l’autore del Piccolo romanziere, — con non 


meno gradita cortesia — ha tentato di nascondere 


alla gente il nome di così grande e impudente pec- 
catore. do i E 
Il quale si proverà ora a ribattere, ritornando a 


commettere il suo peccato, non per amore di su- - 


dicerìa o per orgoglio maniaco; ma per il culto, 
coraggioso, eun po’anche doveroso, che ha serbato 
sempre alle sue idee, unica proprietà e consola- 
zione più alta ed assidua della propria giovinezza. 


AI peccatore pare che la serena confessione e la 


costanza del peccato siano la risposta più degna 
alla bontà di cui tre uomini illustri lo hanno 
onorato. e) 1 

Almeno, potranno dire: costui non è vigliacco; 
ha delle opinioni e le proclama in faccia a tutti, 
le difende anche contro noi. 


Sa : sta 


E, compiuto il dovere, veniamo alla discussione. 
Quattro settimane fa, dunque, io chiedeva : 
«Quale e com’ è la poesia porca ? » 6 
Avevo sentito il Chiarini invocare contro di lei 
l’opera vigile e ammanettatrice della Questura, ed 
io, che nel Codice non aveva trovato nessun ar- 
ticolo; nella collezione degli Atti uffictali nessuna 
istruzione sull’argomento, del ministro per l’in- 
tetno ai suoi agenti, mi andava ripetendo: « Às- 


solutamente bisogna sapere quando un autore ha . 


il'dovere di consegnarsi spontaneamente al procu- 
ratore del Re; quando il lettore, da cittadino one- 
sto, deve presentare formale querela e ‘richia- 
mare sopra un libro e sopra un foglio l’attenzione, 
disgraziatamente distratta, delle autorità ». 

V? è utia letteratura — chiamiamola così — 
oscena, e di lei so benissimo l’essenza e le forme: 
c'è una legge severa che la definisce con assai 
precisione e manda i suoi dilettanti alla Corte d’as- 
sise, che sono puniti con lodevole sollecitudine. 


Ma quest'arte porca, che i magistrati lasciano 


tranquillamente correte per la Penisola, che i le- 
gislatori non hanno posta tra i reati, di cui si è 
sempre parlîto in mille modi per mille diversi 
interessi, da tutti, ma che rion si è mai giunti a 
precisate in qual guisa sia fatta, di che materia 
consista, quest’artè laida e perversa per cui .il tra- 

uttore di Heine si commuove e si sdegna, quale 
è, e com'è conformata P. RA 

La mia domanda voleva una risposta sollecita e 
piena, se non altro pet ragioni di pubblica utilità. 

Ma i tre valenti scrittori non rispondono alla 
miainterrogazione limitata e precisa : essi mi rivol- 
gono per contro dei ragionamenti vari e ricchi dj 


erudizione, di sentimento, di critica, di morale; ma 


alla definizione esatta non arrivano; tna alla con- 
elusione sola che}a me pareva necessaria si ricu- 
sano. na 0h 


è 





‘ camicia rossa sulle spalle, con Giuseppe Garibaldi 


Tuttavia, per la gravità dell’argomento, indu- 
striamoci alla meglio : cerchiamo, dalle molte de- 
scrizioni che i miei ammonitori fanno della gran 
colpevole, i caratteri suoi sostanziali, quelli che 
realmente costituiscono. il suo reato. 

11 Panzacchi dice: 

_— La possia della libidine corrompe l’arte. La 
verecondia e la nudità non sono che parte acci-. 
dentale della questione. 

Il Chiarini e il Nencioni invece l’accusano uni- 
camente per ragioni di verecondia e di nudità. 

Il primo scrive: 

— L'arte invereconda toglie ai giovanetti la ga- 
gliardìa che debbono consacrare alla patria. 

Il secondo sentenzia: | 

— L’arte nuda corrompe 
donna. 

Andiamo avanti, se non ci riesce ancora di capit 
molto: cerchiamo nelle dissertazioni dei tre critici 
qualche più chiaro contrassegno. 

Donde è nata e da chi è stata commessa que- 
st’arte che tante cose offende e tante persone? 

Il Panzacchi risponde : e 

— È un'invenzione nuovissima: è incominciata, 
verso la metà del secolo, in Francia. 

— No, ribatte il Chiarini, è antica : infatti debbo 
riconoscere che Orazio, Heine e Byron — la dif- 
ferenza di tempo e di luogo non è breve — un 
poco, fuggevolmente, ne fecero. TE, 

Ma il Nencioni entra di mezzo ed afferma: 

—. I veramente grandi poeti non sono mai por- 
nografici; come non lo sono mai i grandi roman- 
zieri. Byron non lo è mai, nemmeno nel Don Gio- 
vanni. e 

Continuiamo pure nelle nostre ricerche: se ci 
pare di trovare un po’ di confusione, d’ indetermi- 
natezza e di contraddizione al principio, alla fine 


la religione della 


‘troveremo la chiarezza, la precisione e l’ordine; 
la verità è una sola, e — vanno ripetendo da un 


pezzo — si fa strada sempre. 


Il Nencioni nega che gli artisti amino ora la 
nudità e che il pubblico la ‘guardi con compia- 
cenza ‘l’arte sensualistica, assicura, volge irrepara- 
bilmente al suo termine fra l’abbandono e il di- 
sgusto di tutti. Però trova che il D'Annunzio 
scrive ancora de’ bei versi, concepisce tuttavia 
delle immagini forti e dilicate, ha soffio e movi- 
mento lirico, 
| Il Panzacchi di riscontro giudica che la lirica 
della libidine — egli non. parla del romanzo e 
neppure della pittura — è oggi «in pieno rigoglio 
e mostra per tutto i suoi fiori lussureggianti al 


‘sole, e da alscapo della gente con gli acuti profumi 


di cui impregna per largo tratto l’atmosfera. » 

Il Chiarini, da ultimo e-pel conto suo, nega ri- 
solutamente alle poesie del D’Annunzio ogni 
merito letterario. I 

Finiamo, dopo ciò, le indagini, i ravvicinamenti, 
i confronti: tanto non verremmo a capo di sentirci 
una buona volta definire che cosa è e dove fiorisce 
l’arte porca. , 

Uno alla nostra curiosità risponde che essa è 
soltanto un malanno per l’estetica; un secondo, 
invece, che è unicamente un pericolo alla gagliar- 


| dìa della gioventù maschia; un terzo, che è singo- 


larmente ed essenzialmente un oltraggio alla reli- 
gione della donna. ss dea 
Da una parte si scrive che è nata una cinquan- 
tina d’anni fa; dall’altra, che viveva ancora, benchè 
più debolmente, quando sfolgorava la maestà di 
Roma, da poco divenuta imperiale. 
Vi è chi assicura che il Byron non fu mai por- 
nografico, e chi lo ammette; chi trova delle cose 


buone nell’Infermezzo di rime, e chi.non ve ne, 


riconosce una sola. 

Nè basta: il Nencioni sentenzia che l’arte della 
voluttà precipita, il Panzacchi che è in pieno rigo- 
glio: oh come debbo ritrovare io, e con me il 
pubblico e gli autori, la definizione che sarebbe 
utile ed urgente di avere ? Asa 

Dalle ricerche e dai riscontri. che sono andato 
facendo, un costrutto, però, intanto ho raccolto, ed 
è questo: ‘che la poesia invereconda è infinita- 
mente più potente; per gli effetti che produce, 
dell’altra, la sua opposta. | ||) \ °° | 

La Marsigliese, l’inno del Mercantini sono certa- 
mente liriche vereconde ; ebbene, io sodi parecchi 
— non molti — volontari nel Tirolo, che colla 


presente € l’inno del Mercantini sulle labbra, non 
sapevano vincere la paura, e scappavano; so di mol- 


tissimi, migliaia e migliaia di francesi, che a Sedan, 


a Metz, a Parigi; cantavano il glorioso ritornello 


| della Marsigliese, e deponevano. learmi.. 


» 





Basta, invece, qualche sonetto, un centinaio o 
due di martellianio di decasillabi, i quali si discute. 
ancora se sieno belli o no, se vi sia o no chi li 
legga, bastano essi perchè la estetica della nazione 
sia corrotta, la gagliardìa dei maschi sia tolta, la 
religione della donna sia profanata. i 

Evidentemente, secondo i precetti della elo- 
quenza antica, quella dî Demostene e di Cicerone, 
l’arte porca avrebbe ragione dell’arte pulita. 

ata 

Ma a me non preme di provare molta abilità di 
polemica ai miei lettori: pretne invece di risolvere 
unaquestione che riguarda l’arte e — parràstrano 
— la educazione civile del mio paese. 

Confesserò dunque ché, se una propria defini= 
zione manca in tutti e tre gli articoli che i tre 
illustri avversari della nudità hanno seritto, in 
quelli però del Chiatini e del Nencioni qualche 
più sicuro contrassegno, qualche più chiara itidi- 
cazione c' è. 

Entrambi, d’accotdo, dicono : 

= Il D'Annunzio nell’ ZuferW6{70 di Hime uscito 


‘ora ha scritto delle porchetìe. 


Ma però quarido, subito di poi, verigoho a dire 
dove e come il D’ Annunzio le ha scritte, tornato 
anon andare più insieme e, pet poco, noftsi voltano 
le spalle. 

Il Chiarini, infatti, porta come docuifiehto della 
sua accusa venti o venticinque martelliani del 
Péccato di maggio; il Nencioni addita, senza at- 
tentarsi a riprodurla, un’ottava e uti terzo della 
Venere d’ acqua dolce. 

Per tutto questo, miò povero e foseo Gabriele, 
sei stato svergognato in tutte le contrade d’ Italia; 
per questo si è minacciata la pace dolce, legittima, 
consacrata dai costumi e dalle leggi, che ora godi; 
per questo sul tuo capo ricciuto e candido si è 
invocata l’eloquenza dei Pubblici Ministeti e la 


correzione del carcere cellulare! Fotse vrestato | 


eccesso di severità. : 

Se non che, io non ho a fare il paladino nè a 
Gabriele D'Annunzio nè a’suoi ultimi versi, che 
— fra l’altte cose — mi paiono dei men belli fra 
quanti egli ha pubblicati da quattro anni in poi; 
io mi affatico e — come vedete — non mi diverto 


- alla sudata ricerca di quella essenza così impor- 


tante alla poesia, alla pubblica moralità e alla per- 
sonale sicurezza dei poeti. 
Il Chiarini ed il Nencioni hanno disegnati due 


punti precisi di lirica infame; vediamo pertanto 
- che cosa contengono e come son fatti. 


Per ordine, cominciamo dal Peccato di maggio. 
L’autoré immagina due giovani innamorati, 

. . n È Du: 
belli, forti, che passeggiano per un bosco. È il ple- 


‘nilunio reo di calendimaggio: il sole trionfale 


discende, mentre dalla terra fresca, verde, s'alza, 
nella placidezza odorosa dei campi, 1’ inno della 
primavera. È tutto uno sbocciamento intorno: la 
grande risurrezione dell’anno. In lui scoppiano 
più ardenti, più acuti, gli ardori del senso: lei, fra 
tanta esuberanza di vita, ha la rivelazione di sè : è 
soprafatta da un desiderio nuovo, da un tormento 
infinito di carne inappagata e intatta che scotta... 
Ma sentite i versi: 


— Io sono tanto stanca — 
ella disse, piegando ne la persona... 
i Oh comé 
‘si scopetse la gola tra l'onda de le chiome 
se le iridi si persero, fiori ne ’l latte, in fondo 
a’l cerchio de le pàlpebre! Oh come il sen rotondo 
sgorgò tuor de la tunica! ; 
Io mi sentii su li occhi 
scendere un denso velo; e le caddi ai ginocchi 
e con avide mani su pe ’l suo torso ascesi, 
e tremar come un’arpa viva il suo torso intesi. 
Atterrita a quei subiti vibramenti d’ ignote 
fibre, ella con aneliti, gemiti, con immoté 
le pupille e la bocca dilatata, pendeva 
su ‘me; Ne le sue giovini carni il peccato d’Éva 
| squillava. a gran martello; come sopra sonore 
lamine di metallo; È 1’ ora de l’amore! 

O voi tutti, vecchi e giovani, che custodite cofì 
religione d’amore e di gratitudine, come la più 
gagliarda e gelosa lirica della vostra esistenza, il 
ricordo dell’ora felice in cui una giovinetta, in- 
conscia, vinta dal prorompere della sua vigorìa 
insoddisfatta, del suo affetto, dell’ istinto umano 
superiore e benefico, si è abbandonata a voi stanca, 3 
oppressa, come non fu mai bella; voi tutti che 
credete quell’abbandono, quella dedizione inefta- 
‘bile, buona, fatale, una gioia squillante dell’anima 
vostra, badate al Chiarini che vi ammonisce ; quel 
ricordo, quella lirica, quella gioia meno dimenti- 


cidin versi, il che vuol 


| Perchè se il descriver tutto 


i 





cabili della vostra esistenza sono tante porcherie. 





dire immaginarlo soltanto, è disonesto, a commet- 
terlo in verità, in una notte stellata 0 sotto un sole 
di fuoco, deve essere assai ancora più turpe, più 
scellerato, più porco. E avete inteso; perchè si 


, conservi robusta e cresca alla patria la gioventù 


che la deve onorare e diferidere, queste cose non 
si hanno a scrivete, e molto meno quindi è fare. — 
Oh, Origene! ia n 

Passiamo al secondo corpo di reato : un’ottava 
più un quarto e cinque sillabe. Il D'Annunzio — 
omai a ricopiare dei versi mi stanco — racconta 
un bacio dato nel modo proprio del bacio vero. 
C'è dina stata greca, ammirata in una pubblica 
galleria, di su le più pubbliche incisioni, ih cui 
la rappreseritàzione è non meno esatta ed had sine 
cetità forse maggiore. Ma sè un baciò noti è dato 
in fronte, come nei romanzi di cavalleria gli eroi 
belli ed ingenui baciavano le vergini inconscie, 
e, purtroppo, clofotiche, se noi è dato sulla mano, 
cotte ai mònsignori, è ‘tina sconcezza e offende” 
la religione delle donne. 

Dopo ciò, sentite ancora un galantuomo; © voi 
che mi leggete ? 

lo pér me scampo alle timembrarize, alle curio- 


‘sità, alla disevssione, comé gli eruditi alle que- 


stioni grosse! cori tina citazione. 


Roma, 26 Agosto 1883 sa 


[e i £ 
Ta ga 


Eccola qua, ed è di autote non mai sospettato - =. 


quale cottuttore nè dalla Corté del Re nè dalla 
Cutia Romana: Michele de Mofitaigne. 
Egli ha detto, molti anni fa: 
« Qua fait l'action genitale ax hommes, si 
nattirelle, si nécessalte et si juste, pour fieri oser 


arler sais vergogne, et pour l’excluré des pro- = Sa 
P gogne, p p 


pos sérieux et réglés? » 
Che ha fatto, domando anch’io, dacchè, dopo 
questi molti anni che sono passati, le pretensioni 
d’un.certo pudore e le proibizioni di cetta cri- 
tica rimangono identiche? 
Ci sono stati, ci sono e ci saranno dei pittori 
ché hatiio dipinto il tradimiento di Giuda = it 
più abbietto deî tradimenti leggendari; degli 
storici che hanno narrate e debitamente docu- 
mentate le turpitudini di Tiberio, le pazzie di Ne- 
rone, le ferocie di Caligola; dei tragici che hanno 
‘ messo sulla scena la passione ripugnante di Mirra; 
degli epici che han raccontato come un padre 
mangiasse i suoi figli; dei romanzieri che hanno 
descritto come ‘una madre vendesse la figlia al 
maggior offerente; dei lirici che hanno dedicate 
le loro strofe al disertore, alla spia, al più furi- 
bondo assassino: tutte le brutture, le colpe, le 
anormalità dell'individuo si son raccontate; do- 
cumentate, analizzate, conservate nei quadri, nelle 
statue, negli archivi, nelle storie, nei romanzi, nei 
poemi, di generazione in generazione, di secolo in 
secolo; ora le prodezze di Troppmann, di Pietro 
Ceneri, del Cardinali, si illustrano di vignette rea- 
liste sui giornali più ricchi ed eleganti: nessuno 
ha inai protestato, non si è mai indignato contro 
Tacito o contro Dante, contro Victor Hugo o 
contto i gerenti dell'///ustrazione, del Gi/ Blas 
o del Figaro; non ha tai invocato l’opera vin- 
dice della Questura. | È 
È permesso dunque istruite i giovanetti in 
quanto l’uomo ha commesso di più sanguinoso, 
di più pazzo, di più stomachevole, di più co- 
dardo, durante tutta la storia dell'umanità; non 
è permesso accennare Cotné la vita della uma- 
rità si consòli nell’affetto, si conservi nella mol- sr 
tiplicazione. | ; 
Docunientare le sozzure di papa Borgia è, per 
esempio, nobile utticio di stofico. civile; ren- 
dere omaggio di memoria all’amore che è sano, 
forte, necessatio — è azione di iniquo e si deve <a 
scoritare colla galeta. i iu : 
È logica questa ?_Se non che, osservate: la lo- 
gica comune non presta ubbidiente il.suo aiuto. 
alla causa, in questo modo definita, della mo- e. 
ralità. Re. 
La nudità ampia e serena, dice il Nencioni, È 
non offende il pudore; ma è poi offeso dal rac- | 
conto d’un bacio; è il Chiarini, per mostrarsi _ 
meno serupoloso aticora, racconta come egli vo- - 
leva lasciare al putin di marmo, che è nella poe- 
sia del Carducci per il processo Fadda, anche 
quella cosellina che Vatitore vi aveva messa ed | 
il Martini vi tolse. en 
Ma perchè, mio buon signore, gli voleva la= 
‘sciare quella cose/lina, se poi gli era proibito 
il peccato reo di calendimaggio? |< |. || |. 
| Oh, per me sto col Martini: dati questi pre- 
| cetti di morale, egli fu più giusto e pio ta- 
 gliando via subito. Nell’infanzia il pericolo. d 
| morte è meno gicuro.. _.. . .... 

























pese rosa 


sta 


Comunque, osserverò che un grande progresso 
sè fatto. 

Senza ricordare più lontani esempi; non sono 
dieci anni che il poeta porco era il povero Praga, 
già morto, povefetto, di romanticherìa e di tisi; 
più tardi il porco divenne il Carducci, benchè 
nota egli, ripetendo l’aggettivo, benchè abbia 
scritto 'Zdeale e le Primavere elleniche; poi ca- 
pitò al Verga, al Capuana, un po’anche al Martini — 
ricordate: « Il peggio passo è quel dell’uscio» — 
e molto, moltissimo, ad Olindo Guerrini. 

Ma allora s’invocava la morale, la rettorica e 
l’orror della carne. 

Il Praga aveva dedicato delle strofe a una cor- 
tigiana morta di tifo; il Carducci, a parte Satana 
e Dio, aveva dei gusti barbari di stile, così che 
in un epodo solenne diceva che il tradimento e 
la vigliaccherìa a un certo punto della storia di 
Italia saccoppiavano pubblicamente in piazza in 
presenza del popolo; immagine del tutto contra- 
ria alla dignità dello stile lirico e al buon galatéo: 
il Verga avea narrato, benchè coperto di tutti i 
veli in cui si avvolge ora Tersicore dea al cospetto 
del pubblico, la passione d’un giovane d’inge- 
gno per una ballerina, di quelle che si possono, 
con gloria dell’onestà, tirare in carrozza a forza 
di schiena, ma non si debbono amare: il Capuana 
era reo della Gracinta e della Fosca; il Guerrini 
dei Postuma, dove per tutto trionfa l’amore 
sensualistico. Insomma: quale scrittore durante 
questo secolo non è stato per un poco porco? 
Anche al Manzoni rimproverano la Monaca di 
Monza, 

Ma allora si difendevano delle cose grandi e 
vecchie: la morale buona che non può consen- 
tire che una femmina perduta sia -amata, la ret- 
torica buona che non ammette trivialità, il can- 
dore delle modiste, delle cameriere, delle signo- 
rine uscite di collegio, che alla vista dun puttin 
di marmo che mostrasse qualcosellina al sole 
si sarebbe d’ un tratto offuscato e perduto; allora 
si era severi, ma logici: Victor Hugo, che aveva 
fatto rispondere in quel modo Cambronne, era un 
porco quanto Musset che aveva raccontato l’amore 
in tutti i modi. 

Ora abbiamo una morale, una verecondia, un 
candore a prezzi ridotti, con diminuzione, almeno, 
d’un tanto per cento. > 

—La nudità non entra nella questione, — scrive 
il Panzacchi. 

E che importa la nudità al Nencioni? il sonetto 
del D'Annunzio, per esempio, che io citai quattro 
settimane fa... 

Il Chiarini poi è anche più di manica larga : egli 
racconta che nel Museo di Napoli vide il gruppo 
del satiro e della capra e non gridò subito : porco! 
all’autore, che certo non avrebbe sentito. 

Si possono adesso dire tutte le cose che erano 
vietate dieci, cinque anni fa, e tornare. a. scrivere. 
l’Eva o i Postuma — magari! — senza che nes- 
suno strillt: in faccia a San Pietro si potrebbe met- 
tere una bella femmina ignuda, si potrebbe anche 
in un angolo di Montecitorio — simbolo dell’i- 
gnoranza serena — mettere wu pultino di marmo 
— purchè fosse assolutamente piccino e non si 
trattasse che di quaZcosellina: il livello della mo- 
ralità, insomma, si è abbassato, anzi è dato in- 
dietro, molto indietro. Ed in pochi anni! 

Fra qualche tempo, un altro decennio al più, 
ci accorgeremo che in qualche luogo è sprofon- 
dato ritirandosi: per fermo-non è più visibile. 

E sulla fossa per dove sarà scomparsa quella 
miseria di pudore accademico, l’arte e la civile 
educazione della patria esulteranno, perchè quel 
giorno tutti noi, finalmente, saremo più sereni, più 
schietti, più nobilmenteinnamorati della bellezza e 
della vigoria umana. 


#fa 

Perchè, signori miei, il Boccaccio era un porco? 
E le donne e gli uomini della Repubblica fioren- 
tina poco dopo appunto gli ordinamenti di giusti- 
zia erano tutti porci ? 

Perchè, signori, l’Ariosto era un maiale, e come 
lui il duca e il cardinale d’ Este, ogni gentiluomo, 
ogni dama che capitasse alla Corte di Ferrara? 

° Credete voi il fiorentino abbia raccontata 1’ a- 
stuzia di Peronella o l’ incantagione fatta alla coda 
della cavalla, che il ferrarese abbia rimate le ma- 
liarde seduzioni d’Alcina o le varie avventure di 
Giocondo, proprio per bassa compiacenza della 

| volgarità sudicia o per vendere qualche copia di 
più del Decamerone o dell’ Or/ando furioso ? 

E notate bene: le novelle di Dioneo erano nar- 
rate in una buona società del Trecento, quella 
buona società borghese della grande Repubblica 
che edificò tante chiese, ributtò l’imperatore te- 
desco più durabilmente che non avessero fatto i' 
Comuni lombardi segnatari della pace di Costanza, 
ed infineinstaurò la nuova storia d’ Italia. Le dame 
sentivano Dioneo fare i suoi racconti nudi, e non 
iscappavano via. i 

Il canto d’Alcina e quello di Giocondo erano 

‘letti da messer Ludovico Ariosto, che dovette 
mantener fama di galantuomo se fu mandato 4 
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nettare dai ladri una provincia ; erano letti in pre- 


senza del Duca, del Cardinale, delle dame, dei 


gentiluomini più cospicui di Ferrara, degli ‘artisti 
più illustri della nazione.Il Cardinale, col suo grasso 
.ghigno di prete, disse una volgarità famosa al 
poeta, ma chi uscì mai fuori a gridare: « Duca, 


fate arrestare costui? » 
Così pertanto, signori, rinasceva-e cresceva di 


bellezza, di ricchezza, di giocondità l’arte ela sto- 


ria d’Italia, quando noi, comediceva quello a Gino, 


noi eravamo grandi e al di là del mare è delle 


‘Alpi non eran nati: così, con un sorriso lumi- 
noso, sereno, sicuro, il popolo nostro benedetto di 
felicità, di produzione, di pensiero, toglieva al 
medio evo 1’ Europa. 

: Che grande giocondità d’opere e di vita in quei 
due secoli gloriosi della Rinascenza! 

Nulla era vietato, nulla conteso, nulla celato; 
nessuna paura, nessuna falsità era imposta, solo 
l’amore della beltà e dell’ingegno regnava. Il 
mondo sentiva come la gioia sonante della nuova 
vita che si riedificava. È 

Ma a metà del Cinquecento questa espansione 
solenne di letizia finisce, e l’arte e la fortuna della 
patria rovinano : è venuto giù da Trento un pau- 
roso suono di preghiere barbare ‘e di minacce: 
uno sgomento di persecuzione e di morte passa 


sopra la Penisola, sul cattolicesimo: escono dai 


monti del Tirolo la censura, 1’ Inquisizione, la 
morale rigida e falsa, il Seicento, il Seicento tetro, 


abbrunato, piangente, che ‘sopprime gloria e vita 


italiana. : NORCO 

Alle statue greche si pongon le camicie di 
piombo; sul Decamerone si calata falce purifica- 
trice d’ un frate fanatico ed ignorante ; 1 Or/ando 
è squartato, messo all'indice il Machiavelli, e frà 
Paolo Sarpi messo in premio al pugnale di tutti gli 
assassini. 


‘La bellezza è peccato, la forza è peccato, la ri- 
bellione a tutte le servitù è peccato: ogni umana. 


virtù è peccato. 

Quando la civiltà riprende assai tardi il suo 
cammino e il suo lavoro, quando la filosofia e. la 
poesia annunziano la rivoluzione, Diderot, Voltaire, 
Beaumarchais, Mirabeau scrivono delle novelle, dei 
poemi, dei madrigali, delle commedie scellérata- 
mente glorificatrici della carne.‘ 

Perchè glorificare la carne significa innalzare 
l’uomo, nel sentimento della sua forza, alla since- 
rità della sua vita, alla giocondità operosa della 
sua mente. na 

L’uomo ritorni libero, superiore. alle. minacce, 
agli sgomenti, alla falsità che l’educazione catto- 
lica per tre secoli gli ha depositato nel san- 
gue; senta che essendo amante e diventando padre, 
non compie atto vergognoso, ma adempie alla più 


+ nobile delle sue attività; 


L’arte, quando era, narrava tutta sinceramente la 
vita del paese; ci dava la Commedia e il Canzo- 
niere insieme al Decamerone ; insieme il Mosé e 
la Trasfigurazione, insieme Orlando e la Man- 
dragora.  - $ 


Ora noi siamo bene educati; viviamo nell’ os-- 


servanza del galateo che un monsignore dettò e 
degli abati ricorressero; i critici dicono: ‘oibò ! 
alla carne, ai fiori, alle immagini ardite della lirica 
che ci rimane tuttavia ; chiamano le guardie se un 
poeta immagina nuda una fanciulla stupendamente 
bella, e la fa baciare da un maschio innamorato 
più giù della fronte; gridano maledizione agli 
scultori che mettono qualche cosa al sole di quello 
che anche i puttini di marmo debbono avere; e se 


un romanziere narra l’amore come lo fantasti-. 


chiamo, lo vogliamo, lo facciamo tutti, quando ci 
riesce, i critici ringhiano : la religione della donna 
è vituperata, la gagliardìa dei giovani corrotta. 

Pertanto la nostra arte è falsa, come la nostra 
vita: dovunque trionfa il trasformismo morale e 
politico personificato in Sua Eccellenza Agostino 
Depretis. 

Ebbene; io preferisco l’arte che fu messa all’in- 
dice,che fu maledetta, squartata, decimata: io pre- 
ferisco l’arte che raccontava tutto, che tutto ‘ciò 
che era umano credeva onesto e bello, ed era forte 
e gioconda. — i 

Così propriamente ; io preferisco i letterati, la 
borghesia, le Corti del Cinquecento a quelle 
d’ora : mi danno torto il Panzacchi, il Chiarini, il 
Nencioni? Van e, 

‘A qualcheduno, forse, interesserà di saperlo. Per 
me tanto fa, anche se non mi dànno ragione: sto 
nella mia opinione e non mi credo un porco. Vor- 
reiscrivere, come Zola, l'Assommoir, e combat- 
tere, come Byron, per la libertà. 


‘ Litigi Lodi. 
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Poi che all’amore, come aun’idea platonica che 


s'incarni, cadono sfiorite le ali, cominciamo anche 


noi dalla terra: visto che a chi leva il volo dalla: 
cima di qualche campanile accade prima poi di’ 
cadere a basso sfinito, può darsi che a chi comin-' 


n 0 


tata la lag 


cia dal basso accada di salire. Cominciamo dai 
vermi, 


I vermi, i molluschi terrestri, i cirripedi, 1 tuni- - 


cati, le ostriche, animali lenti gravi solitari, ser- 
vono da sè stessi al bisogno della riproduzione: 
delle due lotte che i vivi combattono per la vita 


senza confini, essi conoscono solo la prima che è 


la più dura, e vi si trovano in tristi condizioni 
perchè son soli. Ma a poco a poco gli organi ma- 
schili si sviluppano in essi indipendenti e lontani 
dai femminili, e alcuni di questi animali, pur ri- 
manendo ermafroditi, prendono però il costume 
di cercarsi, nell'amore, un compagno: così, per 
esempio, le ascidie. Finalmente lo sviluppo dei due 
organi in tempi diversi rende l’accoppiamento ne- 
cessariò : quindi la ricerca, quindi la scelta, quindi 
la lotta; quindi il primo giro della grande spirale 
d’amore. I lumaconi, bestie-pacifiche e_ innocenti, 
tengono e inargentano con le loro strisce di bava 
questo primo giro. Ora, dall'amore di due luma- 
coni all’amore dantesco che vede nel riso della 
«donna un tramite alla bellezza eterna e infinita, il 
cammino non è di certo nè breve nè piano. Pure 
i cerchi della spirale che congiunge i due amori 
già s° intravedono e s’indovinano; e la scienza, lo 
speriamo e lo crediamo, li potrà tutti distinguere 
e seguire dal minimo al massimo; da quello che 
tocca la materia umile e morta, a quello che si 
perde nella sfera più luminosa che abbia raggiunto 
l'intelligenza umana divelta dall’umanità, | 
Sentite i. primi passi da uno zoologo valentis- 
simo, il Claus. Col modo di riproduzione degli 
ermafroditi che, per una ragione o per un’altra, si 
accoppiano, « coincide lo sviluppo di una delle 
forme degli organi di riproduzione, mentre l’altra 
si atrofizza... La riproduzione raggiunge così, per 
la divisione del lavoro fisiologico, la sua forma 
più perfetta. Il maschio deve ricercare la femmina, 
impadronirsene, eccitarla all’ accoppiamento : 
quindi i suoi sensi più sviluppati, la sua forza 
maggiore, il suo corpo più mobile. La natura 1° ha 


inoltre arricchito di pregi esteriori: così i coloti. 
splendidi, la voce piena e sonora. La femmina, nel- 


l’amore più passiva, custode dei materiali onde 


uscirà la sua figliolanza, deve vegliare allo svi-. 
| luppo delle uova fecondate e alla sorte posteriore 


dei nati : quindi il suo corpo più grave e i diversi 
apparecchi ond’ella è provvista per proteggere e 
vigilare i figli...» Peccato che i convenuti al Con- 
gresso di Bologna, prima di stabilire il diritto del 
voto nelle donne, non abbiano aperto un libro di 
zoologia! CA =» rsa 

Di qui comincia la grande ascensione dell’amore, 


della più gran forza che conduca gli esseri in alto. - 


Ad esso dobbiamo la bellezza dei fiori, che, come 


‘ha detto in un bell’esametro Edoardo Scarfoglio, 


adescano gl’ insetti sfoggiando le tinte più belle; nà 


e le forme eleganti e i.colori splendidi degli uc- 
celli, e il canto che in alcuni di essi par quasi 
umano; e quanto è bello nella vita e quanto è 
bello nell’arte, lo dobbiamo tutto alla bacchetta 


‘di questo gran mago. E come spiega egli la sua 


opera ai suoi! Vedete la vita, anche più felice, 
senza l’amore : essa è come un bel paesaggio nella 
luce morta del crepuscolo o nella livida dei primi 
chiarori mattutini : tutte le cose allora paiono mute 


e raccolte in una meditazione dolorosa, e le forme 


si rilevano precise e nette in quella triste luce 
senz'anima che non ne sa trarre nè una scintilla 
nè un lampo : aspettate il primo raggio di sole, e 
vedrete-di ch e riso sa ridere la vita. - 


Così lamore. Senza di lui tormenta l’anima lo 


strazio del desiderio incerto vario infinito: è un 
tremolio doloroso,.una vibrazione quasi di stru- 
mento sonoro che si risveglia a ogni menomo 
tocco, e non s’accheta se non altra materia da in- 
vadere. È il bisogno di quello che tutti i nostri pa- 
dri ebbero e che a noi manca; e in questo bisogno 
si trasfond= l’altro che pare animi tutte le forme 
della vita, di raggiungere, almeno nella vita della 


specie, l'immortalità. Di qui nasce uno dei più 


grandi fatti che conti la storia umana: 1’ idealizza- 
mento dell’amore, 1’ idealizzamento della donna. 


Certo, la terra bruciata dall’arsura e aperta per 


mille crepacci come per tante bocche assetate, do- 
vrebbe, se sentisse, immaginare divina la pioggia. 
L'uomo che sente e pensa e fa versi e sillogizza 
ha fatto divino l’amore e, come dispensatrice del- 
l’amore, la donna. - era 

Sicuro: l’amore è la luce che illumina la vita; 
Les diamants sans les belles 

ne sont plus que deò cailloux, 


«dice Victor Hugo. E Goethe, appena raggiunto il 


suo più grande amore dopo la donna, Roma: 


Un mondo tu sei, o Roma; ma, senza l’amore, 
come nè il mondo è mondo, così nè Roma è Roma. 


x 


Ma se l’amore è sempre divino, la dontia non 
sempre, La maniera di vedere la donna è come 


l’arte, come la filosofia: v'è quella dei deboli e 
quella dei forti. Anzi, v'è quella dei forti, quella ‘ 


dei deboli felici, e quella dei deboli ‘infelici: la 


donna, l’angelò, il demonio, Chi si ritira impau- 


rito dalla lotta della wita, 0 chi dopo averla ten- 
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zioni, le riflessioni, i pensieri nel corso della mM! 


Lior parte di.sè, chi è nato | Jifusofico è sociale, Milano, Dumolar 


senza corazza e chi non se l’è fabbricata di dolore 
non vede e non cerca se non l’annullamento: sia 
un abisso di fiori, o un abisso di luce, o un abisso 
di tenebre; purchè nel profondarvisi egli beva 
l’oblio. E cerca allora o l’amore o la fede o la 
morte. Non sono fantasie vane, queste ; v'è tutta 
la storia e tutta la vita a provarlo. 
” : x x : 5 Li 
: Benchè, è triste che l uomo-non creda e no 
ami davvero, della fede che vince tutto e dell; 
an ; i; eo i AO 
amore che vince la morte, sé non quando sente 
il pungolo del ‘dolore. E quando è tutta la Società 
che s'ammala, quando essa sotto il proprio Peso 
si dissolve e sgretola da ogni parte, allora nascono 
e rinvigoriscono le religioni. La più gran malattia. 


| corrisponde alla più gran conquista religiosa : i} <a 


dissolvimento del mondo romano, alla propaga. © 
zione così rapida del Cristiane:imo, Sono i mo 


menti femminili della società. Quanta parte, vedete - 


hanno le donne nei principi del Cristianesimo! È 
‘come lo intesero i propagatori della nuova fede! 
Guardate San Paolo, San Girolamo, Sant’Ambto. 
gio, Sant'Agostino, tutti questi grandi atleti che v 
sero la guerra di Cristo : essi cercano le donne 
proteggono, le amano, le adoprano: perchè le do 


ins 
vle 
nne 


medievate con la Riforma, le donne si ritrovano 
ancora : in Italia più specialmente. Renata d'Este 
Vittoria Colonna, Giulia Gonzaga, la Manriquez, 
la Brizeno, tutte le seguaci del Valdes, tutte iL 
amiche del cardinal Polo, tutte le confidenti del 


Flaminio e del Carnesecchi. Del nuovo slancio 


spirituale che accompagnò il Romanticismo non 
c'è bisogno di parlare: bastano madama di Staél 

È GRA i sIR9 ì 
la baronessa di Kriidener, George Sandi | 





‘sono apostoli dalla nascita. E nell’altro gran ri 
torno alla fede che seguì la dissoluzione del mondo | 


Sono i periodi della donna e i periodi dell’amore, 


Allora la donna bella consolatrice e alleviatrice, 
tanto più forte di sentimento tanto più aerea di 
corpo, par quasi una mediatrice fra gli uomini e 
Dio. È l’antica pitonessa greca, è l’antica sacerdo- 
tessa germanica, che è invasa tutta dallo spirito 
com’arpa eolia e rende suoni sconosciuti, quasi echi 
d’un mondo che non è il nostro. E l’uomo si consi- 


| derailsuo protettore: ma un protettore umile rasse- 


gnato devoto; quasi un villano fedele a cui si sia 
affidata la sua regina, ed egli le sgombra la via 
dagli spini in ginocchio, e le fa delle sue braccia 
scudo agl’ insulti dei rami slargati. La donna, in- 
somma, è l’arpa ; l’uomo la cassetta chela custodisce. 
Allora una donna che abbandoni un uomo, lo uc- 
cide. È la storia di De Musset e di George Sand. 
Non c’è turbine devastatore che sia pari a quello. 
Essa in un animo inaridito dal dubbio aveva por- 
tato la vita: ed era come una di quelle vegetazioni * 
meravigliose che rivestono la bocca d’un vulcano 
addormentato : essa, allontanandosi, porta via tutto 
con:sò; uo Gia 

Con questi si alternano i periodi di prevalenza 


dell’uomo. La donna aveva vinto con la debolezza; 


egli vince con la forza. La rinchiude in casa, nel 
gineceo, a filare e a pulire i bambini; o la tiene ai 
suoi comandi come schiava, o si contenta di obbe- 
dirle, pur di disprezzarla, come etèra. In altri 


luoghi, come fra i semiti, ne usa come d’un istru- 
mento, e poi corre inorridito a far le abluzioni di 


rito per togliersi di dosso l’ impurità acquistata con 
quell’essere impuro. In tempi di civiltà più avan- 


zata, la corrompe di proposito-per riserbarsi il di- | 


ritto di disprezzarla. E dopo un'po’ di scuola, la 
lotta, nelle classi superiori, si combatté con armi 
pari; ma l’uomo, poco generoso, porta la sua sa- 
pienza di scherma contro le inermi. | {°° 
Ecco, in pochi tratti, la storia dell’amore, e nella 


storia la ragione delle tante contradizioni che cot- 


rono attorno a questo che è il fatto massimo della 


vita. Ma una storia vera e intera di questo fatto 


na 


sarebbe la storia degli uomini, anzi la storia di 


tutti gli esseri viventi; e, per gli uomini, avrebbe | 
a commento l’arte tutta quanta dal Cantico dei. 


Cantici a Gabriele D’Annunzio. 


Un uomo di buona volontà, il dottor Lolli, ha 
ultimamente tentato anche una volta il grande ar- 


gomento (1). E non vi ha fatto prova di buona vo- | 
| lontà solamente; ma ha portato a rischiararlo un 


o solo di fuga, della storia naturale e sociale del- # 
l’amore: tutto quello che ho detto di sopra, io Pho ; 
ricordato o pensato sul frontispizio del suo libro. | 
Solo accumula, distribuendole in varie classi, UnA 


gran quantità di note prese sul vivo lungo la sua 


vita, riferisce esperimenti fatti, racconta casi cutios!. 


E non pare si sia fermato solo all'amore: 
« Come in certe grotte dei nostri monti della 


Giulia», dice egli nella prefazione che lo indica | 


triestino, « le acque filtrando e gocciando per anni 
ed anni, cristallizzarono in varie forme e figure; 
‘così si accumularono, si ammassarono le, osserva” 





‘già abbastanza lunga vita — e varia e fortunosa x 


‘ (1) Dottor D. Lou: L'amore dal lato logie 
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buon manipolo di osservazioni nuove, acute, di 
largo giro, da medico che abbia molto veduto, > 
molto udito, molto letto, sapendo come pochi 
sanno vedere, udire e leggere. Egli nonsi occupa, 
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». negli scritti che offriamo al pubblico per divertirlo, 


di medico e d’uomo.» Questo, intorno alla bel- 
lezza, alla donna, all’amore, non è ‘altro che il 
nono dei ventuno volumi, niente di meno, nei 
quali ha distribuito tutta questa materia. 

Certo non vi si trova il mirabile atume psicolo- 
gico col quale Stendhal, pur rimanendo uomo, 
sviscera l’anima umana; ma certo anche, il siro 
può senza scomparire stare accanto a quello di 
Michelet. Quanto a larghezza di vedute, per me- 
rito se non altro del tempo, supera l’unoe l’altro. 


E d’un po? di larghezza di sguardo, € quindi d’un. 


po’ d’altezza di mente e d’animo, ora, qui più 
che in tutto il resto, ci sarebbe proprio bisogno: 
per veder molto, teniamolo bene a mente, è ne- 
cessario salire. Io ho detto che, a commento d’una 


storia vera dell’amore, bisognerebbe portare l’arte 


tuttà quanta dal Cantico dei Cantici fino al D’An- 
nunzio. Ma non vorrei che Parte dell’amico mio 
segnasse la maniera di veder l’amore della nuova 


Le belle bestie umane che nelle sue novelle sbu- 
cano qua e là di tra il verde lucente del fogliame, 
e amano, gittano grida selvagge di dolore e d’a- 
more, poi muoiono o si ritirano come dopo aver 
detto tutto, per quanto belle È curiose, son bestie. 
Han detto che è arte dfuipiana:: ma che cosa 
c'è che non sia darwiniano, oramai £ 
come Francesco De Sanctis è stato capace di giu- 
dicare come un frutto del darwinismo anche 
il Nerone, il povero innocente Nerone del Cossa! 
lo non entro nella questione morale, dove non 
so fino ache punto sì possano se guire il Chiarini e 
il Nencioni: non è il caso, mi pare. Ma certo che, 
quello secondo Darwin, è PISTE come lo poteva 
sentire l’uomo appena soa fuori da un qual- 


che Orang-Utang dell’isola di Borneo. Ora sui. 


resti di quel primo uomo molto secolo è corso 
sopra: sopra | intelligenza di pianterreno che 
poteva avere quel nostro padre, molti piani ab- 
biamo saputo costruire, senza tener conto delle 
guglie gotiche e degli abbaini. Perchè vogliamo 
relegar la poesia al pianterreno : fs 


Io per me, che so di che lampi possa illuminare. 


l’amore e che pure non amo nè i sentimentali nè 


i mistici, ripenso sempre ai grandi versi di Goethe: 


lo non cerco nell’indifferenza la mia salute; 

nel commuoversi è la miglior parte dell’uomo 
quand’anche il mondo gli faccia pagar carol sentire, 
COMIMEORIO, egli tocca da vicino l'infinito. 


i Salus. 














Volevo serivere, come al solito, una novellina 
molto triste che mi passava pel capo passeggiando 
per una strada fuori della città, per una strada 
solitaria, in una pianura deserta, coi grandi alberi 
verdi e con la terra rossiccia. C'era il sole; ed il 
sole del meriggio, non. so perchè, vi mette addosso 
- una certa malinconia, ron è vero? Dunque, volevo 
scrivere; tornato a casà, una novellina molto triste, 
come al solito. 

To non l'ho, la nota gaia, e alcuni me ne fanno 
< torto; pure ‘continuo raccontarvi le mie sto» 
rielle. che voi leggete; altrimenti, davvero, non 
vorrei sciupare tempo ed inchiostro. 

Capirete bene che ogni artista è in fin dei conti 
‘ una vanità fatta persona; così di me, come degli 
altri. Non state a veda alla modes stia: anzi, ve- 
dete, sovente le pretensioni più sconfinate si am- 
“ mantano di umiltà; quell’umiltà è ipocrisia o im- 
î, potenza maligna ed invida. Del resto; chi può esser 
sicuro di piacere al pubblico ? Bisognerebbe inter- 
rogare a uno & uno i venti mila lettori del- gior- 
‘nale dove scrivete. Vi piace -il tale? Scommetto 
che ognuno di quei venti mila darebbe un giudizio 
diverso. Però è impossibile che uno scrittore, buono 
o cattivo che sia, che: abbia collaborato per più 


anni in un giornale, non conti fra gli assidui. un , 


amico, 0, quel che è più lusinghiero, un'amica; 
come è impossibile che un uomo per quanto de- 
forme non abbia goduto . in vita sua di un bacio 
di donna. Ed è così dolce il pensare che ci è una 
donna, bella 0 brutta, non importa, vecchia o gio- 


vane, non fa nulla, di cui non conosciamo il nome, 


nè la famiglia, nè lo ‘stato, nè le aderenze, nè i 
gusti, che potrebbe passarci ‘daccanto non vista 0 


non curata, che. forse. abbiamo incontrata a pas 


seggio, nei teatri, nei. caffè, senza badarle, senza 
salutarla; e. quella donna ci conosce nella nostra 
vita d’artista, sa il nostro nome, i nostri difetti, 
le nostre. inclinazioni: e, se ne abbiamo, i nostri 
pregi; ci è benigna di attenzione, ci loda con le 
‘amiche, si interessa, ‘alla nostra vita privata, e 


oltre alla esteriorità della forma e della sostanza, 
scorge anche ciò che resta ‘occulto al gran numero 
dei lettori volgari o indifferenti, cioè quel che 
ogni scrittore vi mette-di suo proprio: una goccia 
di fiele e una goccia d'amore, - ciò che è eco del 
suo cuore; delle sue pene, delle sue aspirazioni, 
delle sue gioie, È pur dolce il pensare che quella 
donna. nel segreto della sua stanzetta da lavoro 
ricorse a noi per alleviare un dolore, per dimen- 
ticare anche per un istante un’'amarezza, e noi le 


parlammo come ad amica, la facemmo sorridere 6. 
- forse anche piangere, di quel pianto che fa bene | 


e.sgrava il cuore dalle lagrime accumulate dentro, 
‘perchè nelle nostre storie. malinconiche trovò qual 
sasa dei suoi dolori « 53) «ell. sue | ADIALEZZO:, 


P Se un critico. 





| VOTO, sdraiata mollemente 


‘rieca di cibi, il letto soffice di piume e Dilnco di 


i chè infine non si tratta di altro che di pan quoti- 
diano. Oggi, lo so, è di moda la novellina che abbia. 


| per protagonista, la signora 0 per lo meno iocili 
Latfappi mostra.le costole sporgenti dalla ‘opider- 


| vedere come son fatte le donne che rovinano e che 
rubano alle oneste, come te, l’amore del fidanzato 
o del marito. Oggi è è di moda la novellina che tratti 
di passioni strane © mostruose, forse non mai pro- 
vate da cuor di uomo o di donna, ma appunto per- 
chè nuove, strane e mai provate. da cuor duomo. 


è gridare osanna @ chi le ha fantasticaje. i 
E in ciò consiste; se non lo sai, l’arte d'oggi, che 





LA DOMENICA LETTERARIA 


È una ingenuità il dirlo: ma oggi l’ingenuità è 
così rara, che ci è del merito ad essere ingenuo. 
Ogni artista ha sempre qualcuno, più sovente qual- 
cuna, per la quale scrive o recita 0 canta o com- 
pone. Quando non l’ha viva e reale, fatta di carne 
e di spirito, la crea, l’immagina, se la finge tutta 
sua, tutta per lui. Io credo che senza la donna l’arte 


‘mon avrebbe avuto ragione d’essere. Siete anche voi 


del mio avviso, non è vero; bella signora? Un attore 
drammatico mi diceva che egli ogni sera fissava 
questa o quella fra le signore dei palchi, e, dimen- 
tico di tutti, recitava’ per quella sola. Talvolta si 
fissava esclusivamente in una, di cui non sapeva 
neanche il nome; e gli era più lusinghiero il plauso 
di quell’una, che i battimani fragorosi di tutto il 
pubblico. Quell’una che l'aveva applaudito la sera 
forse non l'avrebbe riconosciuto al mattino, di si- 


“euro non avrebbe risposto al suo saluto e non l’a- 


vrebbe ricevuto in casa: per lei era l’istrione che 
Ja. divertiva, non l’uomo che l’amava. L’amava? Si- 


: «curo, questi amori strani e solitari son più frequenti 
generazione. Certo quell’arte non è un progresso. | 


di quel che voi possiate immaginare, signora mia; 


e di male-al cervello, tanto più di profondità e- di 
grandezza artistica: altrimenti come si spiegherebbe 


letterati che dalla Università si riversano ogni anno 
nel mercato delle parole e della istruzione, fra tanti 
che vivono in mezzo ai libri ed alle biblioteche, ben 


“pochi sono i veri artisti, i quali per lo più non sono 


nè eruditi, nè letterati, eppure riescono a farsi leg- 
gere a preferenza dei dottamente gravi e dei gra- 
vemente dotti? Come quell’attore son tutti, siamo 
tutti quelli che la pretendiamo. ad. artisti. In fatto 
di arte è anche vero quel che dei delitti diceva, 
parmi, il. signor di Sartines: Cercate Za. donna. 

Quando, per esempio, quello scrittore così limpido, 
così forbito, e che pur riesce tanto dolce ed efficace, 
si desta dalla sua pigrizia e scrive una di quelle 
novelline azzurre, che non sembran fatte di parole 
ma di susurri, che non sembran scritte ma mormo- 
rate, novantanove su cento in quell’azzurro si na- 


‘ sconde la testina bionda di una donna, una person 


cina delicata e flessuosa di fanciulla, e-fors’anco, 
ahimè! di maritata, che diè l'ispirazione, il soggetto, 
la nota gentile, e perla quale fa scritta e pensata 
quella novellina. Quando. quel giovinotto allegro, 
vispo; elegante, scrive uno di quei suoi raccontini 
vispi, eleganti, allegri, dite pure che, mentre lo scri- 
veva, all'altra sponda della sua tavola da lavoro 
aveva visto raggiare i grandi e limpidi occhi di 
una giovane donna pieghevole e molle, fatta d'ala- 
bastro e d’oro, dalla quale, come compenso al suo 
lavoro, si aspetta un sorriso ed una stretta di mano 
e forse, chissà, anche... no, no, niente nt che un 
sorriso ed una stretta di mano. ra 


Ebbene, anche io fingo che l’abbia, fra ia tante - 


lettrici di questo giornale, un'amica che mi voglia 
bene e che mi leg 


o brutta non ‘a, già non la vedrò mai; ma 


“che sia con me pietosa e buona. Da lei pula mi 


aspetto, nè sorrisi, nè parole che mi incoraggino 
e mi compensino per la novellina riuscita o ‘pel rac- 
conto che l ha commossa. Pure me la fingo bella: 
ma chi sia, dove sia, se. ci sia, non 50; lasciate che 
la creda a me vicina, qui, presso la axola da la- 
su quella poltroncina, 
con la testa riversata sullo schinale e con gli occhi 


limpidi e dolci a me rivolti, sorridendo a queste cou- 


fidenze ed incoraggiandomi a proseguire. 


ala i 
Dunque, amica mia, volevo scrivere una novella 
molto triste; ma avrei dovuto parlarti di contadini, 
e tu oramai ne hai abbastanza, non è vero? avrei 
dovuto parlarti del mio fiume, e Dio. buono! per 


quanto tu mi voglia bene e per quanto il mio fiume 


sia biondo come i tuoi capelli (sei bionda tu?) è: 
lampeggiante come i tuoi. occhi, oramai se, ne è | 


parlato un po’ troppo, e ti sarà di certo venuto ® 
noia. Pure, son condannato a non parlarti d’altro 


quel che ho ‘studiato. Eppoi credo che ci sia più 
merito a far sì che l’arte riesca utile qualcuno, 
col far conoscere la vita, i costumi, l'indole, i bi- 
sogni, le miserie di certa gente che vive come di- 


credo ‘utile che il novelliere, povero e oscuro ché 
sia, incoraggi, sproni l'economista a studiare certi 
gravi problemi, che a te, buona amica, non impor- 
tano forse, perchè hai la casa piena di sole, la mensa 


lini trapunti ; e quei. gravi problemi debbono assi- 
curare ai miseri del lavoro un pane quotidiano, per- 


‘come dire? la donna tutta belletto, piume ed abiti 
sfolgoranti, che tu, fior di ‘onestà gentile, non osì 
guardare in. viso quando l’incontri nei teatri, e ap- 
pena appena ti permetti di sbirciarla sottecchi per 


o di donna, fanno inarcar le ciglia per lo stupore 


dicesi vera. Però lo principesse, le’ marchese, lo... 


Sono pazzie, e in verità poi ogni artista è un mezzo - 
matto, un malato per lo meno. Quanto più di pazzia > 


che fra tanti eruditi, fra tanti professori, fra tanti. 


terdi Ascoltami. 


ga volentieri: una, una sola, bella | 


che della vita contadinesca, che ho studiato meglio 
‘e con più amore della vita signorile; ed io, che vuoi 


farci?-non so parlare che di quel che ho visto e di ‘| 
il povero Rospo rimase solo: solo a dieci anni è 


menticata nei boschi nevosi, nella campagna deserta, | 
nei casolari cadenti, nei tuguri stretti, bui, umidi; 


ed ore, g 





femmine cattive protagoniste obbligatorie. di ogni 
pacata che = DE s gigi non r AGRA vane 





diate nella vita reale; sono invece fantasticate dal 
cervello dello scrittore, il quale, dovendo vivere di 
lavoro e di studio, non può sciupare il suo tempo 
nel doudoir delle signore. Ne avviene, dunque, che 
si creano caratteri falsi e convenzionali, e’ che la 


rettorica. nscita dalla porta torna, mutata d’abiti, 


dalla finestra. Ne avviene che, per amor del nuovo, 
dell'originale, o per disdegno del semplice, sì creano 
passioni mostruose, stranezze da far ripetere ciò 
che quel da Este disse all’ Ariosto: Messer Ludo- 


iNieoy:doye prendetò tante corbellerie? Ma le cor- 


bellerie di messer Ludovico resteranno come eterno. 
monumento della limpida e grande arte italiana, e 


quelle di certi messeri di oggi, che pur vanno per 
la maggiore, son morte prima, d’esser nate. 


‘Ma, dunque, fa d'uopo . assolutamente che l’ar- 
tista studii nella vita i caratteri e le passioni? 


Assolutamente sì, salvochè non abbia tanta in- 
tuizione artistica da vedere con la fantasia e la 
intelligenza quale è davvero quella vita di cui ha 
impreso ad analizzare le passioni, e da dipingerla 
con verità e precisione. Tale intuizione è degli in> 
: geghi di primo ordine. come, a dirtene uno... No, 


no, è meglio non far nomi. Io dunque non potrò 


darti che la cruda e volgare novelletta contadine- 
sca; io, che veggo dalla mia stanza, laggiù, quel 


bel fiume che -serpoggia serosciando fra i massi 


‘muscosi ed i cespugli, non so parlarti che del mio 


bel fiume, 
& 
* * 

La novellina che volevo narrarti posso dirtela 
in poche parole: ti giuro che non invento: è molto 
semplice e molto breve; potrebba intitolavsi Rospo 
dal nome del protagonista. 

Beco, sono in vena di novellare e te la raccon- 


* * 

Rospo è un ragazzo di circa dodici anni; non si 
sa di chi sia figlio: La moglie di un mulattiere, alla 
quale era morto un figlioletto, a avendo avuto pre- 
scritto dal medico di continuare nell’allattamento, lo 
prese dal brefotrofio. N'ebbe cura finchè non le nacque 
una bimba, alla quale prodigò, come era naturale, 
tutto il suo affetto; il povero trovatello non ebbe 
più nè baci, nè carezze, e, come sai, in quella età lì 
le carezze e i baci son necessari, come i balocchi 
cd'il pancotto. Un bambino che non abbia baci e 
carezze di madre, parmi debba illanguidire. come 
pianticella cui manchino baci e carezze di sole. Non 
sei tu pure del mio avviso? Si chiamava Peppe 


“Antonio; ma per certo suo modo di camminare, a 


salti;. a: sghembo e strisciando, lo chiamavano Ro- 
spo, ed ora gli è rimasto tal nome. Al mulattiere 


|-naequero-altri due- figlioletti, -eil povero Rospo 


divenzieun peso addirittura per quella famigliuola. 


Egli. a sette anni parlava a. stento, perchè nessuno 


mai aveva preso cura di lui, Cresceva brutto, scarno, 
coperto appena da pochi cenci, mentre gli altri 
fanciulli erano vispi, allegri e bene pasciuti. Egli 
serviva ai loro giuochi: lo facevano mettere car- 


poni e un po’ per uno gli si accavalcavano sul 


dorso, — Arri, Rospo, arri, —- gli igridavano i fan 
ciulli battendogli i fianchi con le calcagna e tirandolo 
per le orecchie che facevano da cavezza. La madre 
di quei bambini rideva tanto, mentre il poverello, 


“camminando su le mani e su i piedi, metteva in 


mostra fralo sdrucito dei calzoncini e della camicia 
di traliccio le povere ‘carni illividite e impiastric- 


‘ciate di fango. Però quando aveva sul dorso la 


bambina egli sgambettava con un certo grugnito 
di piacere, volgendo di tanto in tanto la testa per 


| guardar la piccola cavalcatrice. che si sbellicava 


dalle risa. Coi maschietti mostravasi meno pro- 
dlive a far da ciuco, ma doveva rassegnarsi per 
evitare "Ie busse che non gli sarebbero mancate dal 
mulattiere e dalla moglie. 

Un:giorno il mulattiere, che aveva alzato un poco 
il gomito, uccise con un colpo di coltello al cuore 
un suo compare. Fu arrestato é poi condannato a 
venti anni di lavori forzati. Un fratello del mulattiere 
ebbe cura dei nipotini e li prese con sè in campa- 
gna; la madre andò a servire in casa di signori; 
pure una brutta cosa; non è vero? I i poeti chia- 
mano l'infanzia l'aurora della vita! Ahimè! havvi 
‘certe aurore senza sole, senza luce, come quella 
dei poveri fanciulli che non hanno madre! Un fan- 
‘ciullo che non abbia madre è come una rosa che non 


‘abbia stelo, nom ti par giusto? è lo stelo che dà il 


succo, i bei colori, e tiene uniti i petali gentili; ed 


è la madre che coi suoi baci, con le sue carezze 
mette quel bel roseo sulle guance dei fanciulii e 
quel lampo di gioia serena; e fidente nei loro oc- 


chi. Il povero Rospo rimase solo e vagab ondo par 
le vie. E da due anni vive così, coperto appena da 


‘in’‘paio di calzoncini a brandelli; sostenuti da due 
‘’eordicelle che gli si incrociano alle spalle, al di 


sopra di una camicia. lurida 6 lacera, frai cui 


inide aspra e livida. Da sotto un cappelluccio bu- 


| cherellato e informe escono alcune ciocche ruvide 
di una capellatura non ‘ravviata mai dalle cure 


amorose di una madre, e gli coprono la fronte fino 


quasi agli occhi grigi ed infossati ehe guardano di 
| sbieco. 


Durante il giorno, il poveretto se ne stà presso 
al fiume che considera come suo. Le lavandaie, 
che lo conoscono, lo mettono a guardia dei panni 


i sciorinati al sole. Egli si sdraia all'ombra di un 
masso, con gli occhi‘ socchiusi; immobile per ore. 
girando intorno al masso a seconda il giro | 
‘del ‘sole; d'inverno, si vede accoccolato presso pn 
pietro, fra le quali arde un focherello di rami secchi 
ieri e è uh @ Laghe: coi iu fiume, Ple suo onto, j 










— Le lavandaie, in compenso della sua vigilanza, 
che tiene lontano dai panni ‘al sole i ‘maiali e le. - 
galline, gli regalano un pezzo di pane ‘0 una man- | 
ciata di fichi. La sera, va girovagando per le vie . 
della città; nell'inverno se ne sta dietro le inve- 
triate del caffè, tremante dal freddo, rincantucciato 
in un angolo, per cogliere il destro appena la porta 

s’apre e slanciarsi a raccogliere un mozzicone ‘di 
“ sigaro, covato da tanto tempo con gli occhi. 

Dove dorma, non s0; talvolta sui gradini di una 
chiesa, tal’altrà ‘sotto ‘un fanale: quando piove 0 
nevica, in qualche portone presso un tegame rotto 
in cui ardono due o- tre carboni. Non parla che 
raramente e non cerca mai nulla, ma si ferma a 
guardarti coi suoi occhi grigi fra i capelli ruvidi 
e neri, con le mani sotto la camiciuola per guaren- 
tirsi dal freddo. Se qualcuno gli dà un soldo, sol- 
«leva in segno di saluto il suo. cappellaccio e si al- 
lontana, nè si vede più lungo la serata. i 

Stasera l’ho visto presso al portone di casa mia: _ 
dormicchiava raggomitolato sopra un gradino; ha 
alzato la testa per guardarmi, gli ho dato un soldo, 
ed egli ha balbettato non so che parole. 
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Ed ecco che la novelluccia è finita. Ma dirai tu: 
Dov'è la novella? Non ci è, ma ci potrebbe essere. 
In paese si è certi che quel povero Rospo è figlio . 
di un ricco, ricchissimo signore, che -ha palazzi e 
poderi, servi e carrozze. Quel signore fu un poco 
di buono, un donnaiuolo. Invero il povero Rospo 
ha qualcosa, nella fisonomia, nella persona, dei figli . 
legittimi di quel ricco signore, i quali se la godono 
e la scialano da gente cui piace il viver bene. In 
‘una sera dell'inverno scorso, erano in caffè imba- 
cuccati nei loro mantelli orlati di pellicce, e sorbi- 
vano un punch caldo, ciarlando di caccia e di po- 
litica; e quel povero Rospo, che potrebbe essere 
loro fratello, se ne stava dietro le invetriate, ad-- 
dossato all'angolo, tremante di freddo e cercando 
con gli occhi il mozzicone di sigaro gittato da uno 
di quei giovani, per correre a raccoglierlo appena 
qualche avventore avesse aperto la porta. Ben vero 
ci è il rischio di buscare un calcio o un ceffone dal 
| tavoleggiante, ma quattro mozziconi si vendono un 
soldo, e per un soldo si possono benissimo ricevere 
‘ quattro calci!Ora, dico io, mia buona e cara amica, 
che la carno è fragile, si sa, 6 che certe cose, 
brutte quanto vuoi, si fanno, si son fatte e si fa- 
ranno; ma se un giorno quel Rospo venisse a sa- 
pere che, mentre egli muore di fame e di freddo, 
suo padre s'impinza di cibi e si crogiola accanto 
ad un buon fuoco, e gli si presentasse dicendogli: 
Papà, mio caro, dammi da mangiare perchè ho 
fame; fa’ che io mi scaldi perchè ho freddo - non 
sarebbe nel suo diritto? Il padre, ne son sicuro, 
anche riconoscendolo, lo farebbe scacciare dai suoi 
servi, ed anche il padre sarebbe nel suo diritto per- 
chè ha dalla sua la legge; ma ti par giusta, amica 
| mia, questa g guarentia della legge poi libertini ? Con 

te si può discorrera di ‘certi argomenti scabrosi, 

perchè sei onesta e seria: ti par giusto che il pro- 
dotto di un momento di ebbrezza fra gli eccitamenti 
del lusso, debba essere una mifsria? che il frutto 

di un amore prepotente debba essere una vita di 

dolore, di abbandono, di sventura? che gli effetti 

di due bocche che si congiungono calde di desi- 

dèri e frementi d'amore, debbano essere così de- 

plorevoli per una povera creatura che il destino e 

la società fan responsabile della ebbrezza colpevole. 

cdi cui è un prodotto? 
Io abolirei i brefotrofi.. 












































E della madre, che n’è della-madre di quel po- 

‘ vero Rospo, che mentre scrivo dormicchia all'ombra 
laggiù sul greto del fiume? Avvi un delitto mo- 
struoso — cioè no, anzi è un delitto esclusivamente 
umano — quello della madre che uccide il figlio; per 
tal delitto la legge ha il massimo della pena, e la 
legge è giusta. Ma avvi un altro delitto, forse più 
mostruoso: quello della madre che abbandona. il fi- 
gliuolo. In un istante di profondo e feroce egoismo, 
se non scuso, capisco la madre che pazza e inco-. 
sciente soffoca il suo nato; ma il Sittarlo, carne 
viva e palpitante, nella ruota di un brefotrofio, mi 
par ben più terribile che l’ucciderlo, e suppone un 
preconcetto, un discusso, uno. stabilito atrocissimo, ©’ 
Pensare che nel mondo ci è un fanciullo nato da 
noi, che ha il nostro sangue nelle vene, la nostra 3; Nec 
carne nelle membra, e che abbiamo condannato Ao 
morir di fame, di stenti, di freddo, di miseria, che 
“pel nostro abbandono si è fatto assassino, ladro, e 
che mentre tutti pensano alla dolce madre con te- 
nerezza profonda e religiosa, egli pensa alla sua 
con la Lpserignna e la maledizione sulle labbra e 
nel cuore! pensare che in ogni ora, in ogni istante, 
la bestemmia o la maledizione di quel fanciullo, di — 
quell’uomo, al quale, per appagare un nostro brutale 
istinto, demmo una vita condannata all’infamia ed 
alla miseria, ci accompagnano ovunque, nelle. “gioie. 
e nei dolori, nei giorni lieti e nelle ore dello scon- 
forto: è pur la triste cosa, è pur la terribile puni-. 
‘zione di un delitto comune, ahimè! pur troppo, too 
- forse die per ‘ciò ci preaoe meno mostr1oso; 




































































È una questione vecchia, questa, e da Rousseau 
ai nostri giorni. largamente e profondamente di- 
scussa senza venire a capo 5 nulla; edi io o l'ho acc 


più Salotto la figura di at 
Ecco, quando i io lo vèggo così 
così solo, mi domando: Che. 
giorno 0 l’altro per ; 
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morrà assiderato dal freddo, all'angolo di quella 
casa. Quando lo veggo laggiù sul greto, sdraiato 
fra le pietre, guardar fiso in un punto, io mi do- 


mando: A che pensa quell’abbandonato, mentre sul 


ponte ei vede passare in carrozza le belle signore 
infagottate, coi piedini su i cuscini di penne ? A che 
pensa quando vede i giovanetti della sua età an- 
dar vispi e giulivi a scuola, lindi e azzimati negli 
abiti, con la giovinezza e la salute che lor ride 
‘sulle guance e la spensierata allegria negli occhi? 
A che pensa quando vede le mamme stringersi al 
‘ pettoi figliuoli, o i figliuoli afferrarsi scoccando baci 
al collo delle mamme? A che pensa quando ha fame 
‘e vede i servi dei ricchi affollarsi alle botteghe e 


| uscir:col paniere colmo di vivande? A che pensa 


quando ha freddo, e vede gli abiti penzolar dalle 

mostre dai sarti? E quel suo sguardo fiso là, in un 

punto del cielo, è una preghiera o una maledizione? 
Nicola Misast. 





NELLA SETTIMANA 


creando tren È 








In Francia da due settimane non si parla che” 


della lettera scritta sul teatro da Alessandro Du- 
mas a Francesco Sarcey. 

: Colla sua faccia tranquilla, con tutta la sua aria 
di buon borghese, all’autore delle Signore dalle 
Camelie piglia a quando a quando il bisogno di 
far parlare di sè, di sbalordire Parigi e con lui — 
s'intende — il mondo colla inaspettata originalità 
dei suoi paradossi, Quel borghese grassottello e ava- 
ruccio, eccellente padre di famiglia, che è diven- 
tato Alessandro Dumas figlio, subisce ancora la 
mania della réclame. 

Orache non può farsi combattere, approvare, ap- 
plaudire dai giornali dimostrando a rigore della 
sua morale umanitaria — quante cose mai fac- 
ciamoin nome della morale! — che il marito deve 
uccidere la moglie e che la ragazza, non avendo 
il diritto elettorale, ha il diritto di uccidere l’uomo, 
ora il Dumas scrive la lettera a Sarcey di cui si 
parla tanto da quindici giorni. 

In essa si sostengono queste due teorie: che il 
lusso dei vestiti a cui sono condannate, obbliga le 
attrici a offendere la morale; che gli autori hanno 
da ritornare alle tre unità così dette aristoteliche. 

Sostenere tali idee vale dimandare, anche in dram- 
matica, il ritorno all’antico. Ora se agli autori piace 
di tenersi stretti entro i limiti che concedeva loro 


l'accademia di Luigi XIV, facciano pure: il Dumas, - 


per esempio, anche imponendosi quelle regole, è 
riuscito ugualmente a fare un capolavoro: # signor 
Alfonso. 

Ma in quanto ai vestiti delle attrici, la questione 
è ben diversa, e, a parte la morale che non c’ entra 
affatto — ben più radicale, di fronte alle condizioni 
e all’avvenire del teatro. 

Sino a pochi anni fa non si è conosciuto che la 
tragedia eroica o la commedia borghese: il mondo 
della nobiltà, della ricchezza, dell’eleganza era troppo 
alto e intangibile perchè potesse recarsi sul palco- 
scenico, ; 

Quindi gli attori, maschi e femmine, avevano ben 
poco bisogno di abiti vari e costosi. 

Ma adesso la materia, o, come si diceva qualche 
anno fa, il mondo comico, è del tutto cambiato: si 
fanno uscire dalle quinte i gran nobili, i gran ric- 
chi, le grandi eleganti, dame o cocottes: ora tutti 
questi personaggi hanno una caratteristica speciale, 
necessaria, immancabile: sono essi che creano la 


moda, fanno diventare milionari i sarti, spandono 


un folgore di lusso disordinato, pazzo e volgare sulla 
società nostra affaccendata e stanca. 

Ora il Dumas non ha punto compreso a che cosa 
fatalmente riuscirebbe la sua proposta: a mutare 
del tutto la materia comica del teatro moderno. 

Vuole l’autore della Femme de Claude salvare 
ad ogni costo la moralità delle attrici drammatiche 
che hanno fatto parecchi anni di Conservatorio a 
Parigi? 

Dia lui l'esempio: non metta più ne’ suoi drammi 
nè una Signora dalle Camelie, nè una Principessa 
di Bagdad; non vi metta più nè industriali. che 
guadagnano centomila lire fisse al giorno nè certi 
ungheresi che tengono nello scrigno un milione in 
oro vergine pronto per offrirlo alla donna che ame- 
ranno; non vi metta più.... 

Ma con che cosa li farebbero i drammi e le com- 
medie, se non avessero più da rappresentare il tu- 
multo di appetiti, di ricchezze, di disordini che forma 
la nota dominante della sola società omai che do- 
mina tutto e che può dare argomento di drammi 


e di commedie? 


Torniamo pure all'antico, e, per salvare la virtù 


delle attrici giovani, rimettiamo fuori Rosaura e. 


Colombina con Florindo e Arlecchino. 
Chi sa? Forse il pubblico si divertirà meglio. e, 


ad ogni modo, non saremo noi che ce ne lagne- 


remo. i i 

Ma in questo lamento dell’antico che esce dal 
cuore d’uno fra i più fortunati, e, fuor di dubbio, del 
più potente fra gli scrittori drammatici contempo- 


| ranei, a noi pare di sentire, inavvertita dagli altri 
. e forse dallo.stesso che la prova, un’altra, e più 
| profonda, ragione di malinconia. La ragione sem- 
| Dlice e funebre è questa: che omai la formola comica 


è esaurita, quel grande meccanismo che si chiama 
teatro è invecchiato e non cammina più. 
Insomma, questa per noi è la verità: che il dramma, 


| È come la commedia, sta per finire. 
| L’operetta e, più schiettamente moderna ancora, 
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, pervade ed uccide. 
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de i 4 ee. È 
, Non entriamo nella polemica, è già abbastanza 









di per sè, che si combatte in un’altra parte 


Si è levato in questi ultimi giorni grandissimo 
1] 
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di questo giornale: facciamo un'osservazione sem- 
plice e modesta. Se un poeta, per esempio, in un 
spnetto pone una bella donna poco vestita e dice 
che così gli piace più ancora che. ricoperta di se- 
rici drappi, ci sono sempre, fra noi, otto o «dieci 
persone dabbene e autorevoli che urlano: — Oh 
mascalzone, voi corrompete la gioventù d’Italia. 
Se si viene a scoprire — che non è difficile — che 
un capo sezione o un provveditore agli studi — ce 
ne sono tanti! ha ordinato che si ‘dia del gesso s0- 


pra una lapide che ricordava un fatto glorioso e | 


ignorato, nasce un baccano: i giornali più gravi. 
brontolano, le gazzette strillano, e qualche deputato, 
che pretende alla fama di molta ed elegante col- 
tura, muove una formale interpellanza al ministro 


- della pubblica istruzione. 


Ora sono ventitre anni che c'è il regno d’Italia: e 
sa Iddio se in questi ventitre anni ci sono stati mi- 
nistri per provvedere all'educazione delle nuove ge- 
nerazioni: eppure i testi scolastici, le prime idee 
che si danno ai fanciulli, le prime pagine che si 
costringono a leggere sono sempre quelli, i celebri 
e inqualificabili testi per le scuole approvati dal 

- Ministero 0, dal Consiglio provinciale, o dalla Giunta 
distrettuale o semplicemente dal maestro che li ha 
composti espressamente per farli comperare agli 
scolari, ; 

Per un sonetto allegro si strepita, per una lapide 
nascosta sì rovescia ‘un Gabinetto, per una; truffe- 
ria organizzata a danno della fanciullezza si sta 
zitti. 

È morale anche questo? - 

Dal canto nostro non sappiamo se si sia mai ten- 
tato cosa più sconcia, più corruttricé d’ogni senso 
estetico e comune, di quella che ha impunenvente 
commessa ora il signor Scavia, uno, anzi il princi- 
pale protetto dalla burocrazia che vigila sulle no- 
stre scuole. Di quando in quando un uomo (li co- 
scienza e d’autorità ha avvertiti i molti Consigli che 
dovrebbero provvedere all'istruzione pubblica, come 
i libri, testi obbligati alle prime letture dei fanciulli 
sieno vere, autentiche oscenità. Nessuno ha mai 
badato ed il signor Scavia ha continuato a pro- 
curarsi dei quattrini col mestiere unico che in Italia 
è ancora economicamente fruttifero e che nessun 
difensore della moralità denuncia al Procuratore del 
Re. Così d’impunità in impunità il signor Scavia 
— abate, se non erriamo — è arrivato all'ultimo ec- 
cesso: ha stampato 7 Promessi Sposi — RACCONTO DI 
ALESSANDRO MANZONI — ABBREVIATO AD USO DELLR 
SCUOLE. 

Abbiamo trascritta esattamente l'intitolazione del 
libro e non ci pare di dover fare di più. 

Quando chi per molto tempo è stato il solo edu- 
catore dei nostri fanciulli compie degli atti così 
enormi di inverecondia e di follia, si capisce presto 
che cosa è ed in che mani si trova da ventitre 
anni la pubblica istruzionè nel regno d’Italia, si 
capisce anche più presto quale educazione si debba 
dare da tali uomini, con così fatti libri. E non c°è 
bisogno di dar Ja colpa ai poeti pornografici che 
non esistono. A 

Enrico Nencioni ha pubblicato nell’ultimo fasci- 
colo della Nuova Antologia una bella e dotta re- 
censione del romanzo di Matilde Serao: Fantasia, 

La conclusione a cui egli giunge è questa, che 
la Fantasia è il romanzo più originalmente pen- 
sato e più fortemente ordinato che sia uscito in 
questi ultimi anni fra noi. Î 


Un amico, suo che gli scrive di quel libro e che - 


è critico attendibile e sicuro, giudica senz'altro che 
il lavoro della giovane scrittrice napoletana può 
reggere il paragone coi migliori francesi. 

Abbiamo data la notizia di questi giudizi per un 
po’ di superbia personale: noi fummo i primi in 
Italia a discorrere del libro appena pubblicato dalla 
Serao ed esponemmo opinioni precisamente ‘uguali, 
quasi fino nelle parole, a quelle che ora nella più 
grave delle nostre Riviste ha espresse uno dei più 
gentili fra gli artisti, dei più colti e sereni fra i 
critici italiani. i 

Sinceramente, sentiamo il bisogno di rallegrarci 
con noi stessi; e intanto — per nonaver fatto spen-' 
dere inutilmente il loro tempo. ai lettori — annun- 
ziamo che della Fantasia, dopo quattro mesi, se 
ne sta preparando una terza edizione reale, 


sta 


Da qualche tempo è venuto come la mania nei 
giovani e vecchi dilettanti di letteratura di scoprire 
cose inedite e rare. 

Non appena uno arriva a mettere le mani sopra 
una carta antica, o che sembri, manda un grido di 
trionfo per l’aria: egli, si dice subito, ha scoperto 
un codice. In questo singolare periodo di morbo- 
sità nuova seguono i casi più strani, i più atti a 
dare tristissimo indizio della nostra coltura storica 
e letteraria, anche semplicemente della conoscenza 
che hanno di scrittura un po’ antica moltissimi 
degli italiani. 


rumore per la scoperta d’un codice contenente una 
nuova opera di Benvenuto Cellini. . 

L'errore mon poteva essere più grosso e più vol- 
gare: giacchè si era presa per la firma del divino 
orafo Vindicazione della biblioteca, sbagliata per 
caso in una vocale della prima parte che era sulla 
prima pagina del fascicolo. 


Abbiamo pubblicata questa rettificazione, perchè 


anche giornali seri, come il Fanfulla della Domenica, 
hanno accolta e propagata questa nuova illusione 
dei poveri nostri cercatori di codici e di rarità bi- 
bliografiche. ; 


x 


La Domenica. 
ERMETE ZANGOLMNI, gerente provvisorio; 
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‘ Errico Heme- /eicordi, mote e rettifiche di 






{ — 22. A. G, Barrii. Garibaldi — 23, G. Marrapi. Can- 


LA DOMENICA LETTERARIA 


Casa Editrice A, SOMMARIGA - Roma. 
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TURCA 


G. Carpuaci - Confessioni e Battaglie - 
Serie I. Terza edizione. 400 pagine. L. 4 — 
— Serie II, Seconda edizione. Id. Id. » 4 — 
— Eterno Famminino Regale .....> 125 
— Ca tra- Sonetti ........ n a 
L.A. Vassaro = Adam Crocifisso... .., -50 
— La Regina Margherita - Elegan- 
tissimo volume di pagine 300... .. » 
— La Contessa Paola Flamini (Esau- ; 
rito) TR AR RE CI AOTRO LE na 
G. Rovetta — Ninnoli - Pagine 400. 
(Quarta edizione) 
P. Sicitiani - Fra Vescovi e Cardinali . . » 
N.Razetti- Per Una Felce - Ode con pre- 
fazione di G. CARDUCCI arnie 
F. Fontana - Monte Carlo - 300 pagine. » 
UFunnis=: Meteora i ca 
O. BacarenpA - Bozgetti Sardi .......,> 
PapiliuncuLus - Primi ed ultimi versi... » 
Dott. PerticA.-= Cantanti\. }-.,.:;- +9 
— Dopo morto ..... EE 
='Storielle Bizantino... 0.15) 
G. FAIDELLA - Roma Borghese - Pagine 300 » 
A. Costanzo - Versi - Splendidissima edi- 
zione in cromotipografia ........ 
L. Moranpi - Shakespeare Baretti e Vol- 
‘faire, 300 pagine ie BS 
E. Oxurrio - :A/batro - Elegante volume »° 
C. PascARELLA - £r Morto de Campagna. » 
E. PAnzaccHi - A/ Rejz0 -. Pagine 300 . 
(Seconda edizione) EA 
O. Guerrini - Bibliografia per ridere. . » 


RUNTISNI 


PRES 


| — sua nipote Principessa della Rocca. 
C. Rusconi - Memorie Aneddotiche perser- 
vire alla storia del rinnovamento 
italiaboi o, E 

G, Chiarmi — Ombre e Figure - 450 pag. » 


I 


G. L. Patuzz - Perchè... (250 pag.) ..<.-» 
YoricK - Passeggiate (250 pag.)........” 
A: Girmaa = Luisa (Poema): un 
G. Gasarpi - Un dramma aristocratico. » 
A.G. Barr - La Sirena - Romanzo. . . . . 
M. Lessona - C Darwin - pagine 300. ... » 
V, Impriani - Dio ne scampi dagli Orse- 

nigi ROMANZO. i 
E.ivon:=-Quatiro-miltioni (i: 4. aid 
R. BoxH1 - Hora Subsecive, pag. 400 . . » 


— La vergine di marmo. .........9 
G. D'ANNUNZIO - /nfermezzo di rime. ...» 
A, Cosranzo - Gli Eroi della soffitta, 
dedizione; i venirne 
Dizionario dei Comuni, due grossi vo- 
lumi SIRIA LÌ 
F, CAs4 = Le di d'Orggio id. £ SÒ) 
IN CORSO DI STAMPA! n 
G. Carpucci. — Conversazioni critiche 
— La canzone di Legnano 
-- I trovatori alla Corte di Mon- 
ferrato i 3 
E Scatti e schizzi, : 
De Amicis — Un romanzo. 
A.G. BARRILI — Canzoni al vento. 
— Storie a Galoppo, » 
E, CasteLNuovo — // prof. Romualdo. 
A. Torri. — Teatro completo, 
R. De ZerBi — L’avvelenatrice. 
G.D 
L. 
È, 


E. 


Awnunzio — L'Albero del male. 
SteccuaEeTtTI — // trentanovelle. 
PanzaccHi — Gelosia postuma. 

L. Fortis — Conversazioni - Serie III. 
G. Ricutini — Neo/ogismi buoni e cattivi. 
A. DeLra ForEsTA. — Affraverso P Atlantico. 








COLLEZIONE SOMMARUGA | 


‘PREZZO PER CIASCUN VOLUME LIRA UNA | 


Già pubblicati: 


1. G. D'Annunzio. Terra vergine, — III edizione 2. 


G.D' Annunzio. Canto novo, INT edizione — 3. G. Mazzoni. 
In Biblioteca — 4. M. Lessona, In Egitto - La caccia 
della Jena. — 5. G.Mazzoxi. Poesie, con pretazione 
di G. Carpuccr — 6. R. De Zerbi. // mio Romanzo. 
— 7. A. Apemorto, I! Carnevale romano nei secoli 
XVII e XVII — 8, C. Lomgroso, Que Tribuni + 
o. P. Liov. Altri tempi — 10, Navarro DELLA M 
cuia. Le fisime di Flaviana — 11. L. Carvana,. Storia 
Fosca — 12. C. R. La nullità della vita - L’Infinito, 
13. M. Serao. Piccole Anime, 14. L. Sreccuerti, Bran- 
‘delli, Serie ] — 15, L. Sreccnerti, Brandelli, vol. II 
— 10. GC. Dossi. La colgnia felice — 17. G. Dossi, ‘Ri- 
tratti umani, SR ; 3 


In corso di stampa: 


18. L. SrECCHETTI, Brandelli, vol. II — 19, L. Srec- 
cuerti. Brandelli, vol. IV. — 20. N. MisAsi, Marito 
e Sacerdote — 21. G. C. CaeLi. La colpa di Bianca 


goni e Fantasie — 24. N. Misasi. In Magna Sila, — 

25. A. Apemocro Suor Maria Pulcheria. — 26, G. Campi. 

Le ombre — 27. G. Marrapi. Ricordî Lirici. — 98. 
E, Scarroario. JI romanzo del romanzo — 29. E. Oxu- 
| rrio. L'Adultera del cielo, — 30 E. Panzaccni, A mezza 
macchia. — 31; G. Anrosso, /n viaggia — 32. G. tela 
pucci, Scatti e Schizzi. — 33. PapiLiuncuLUs. Nuovi 
versi. — 34. G. Braci. Uno scandalo in Arcadia, — 
35. G. Biagi. Il secondo delitto di Ugo Foscolo, — 
36.0. Bacarenpa. Casa Corniola. — 37 F. MartINI., La 
marchesa. — 38. P. Varera, Amori bestiali. — 39 P. 
SiciLiami, Critici Zogcolanti, nic 


‘Dirigere vaglia alla Casa editrice A. Somtaruga, Roma. 
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LA CRONACA BIZANTINI ft Pci 


i Si pubblica due volte -al mese in 





‘trati del volume in corso. Si 


-GAZIONE DEL PREMIO. 


IR4= ì 








metterà in vendita in tutta Italia le seguenti pubbli- 
cazioni: = es: LL 
Dino Mantovani. Lagune. Elegantissimo volume di 
pag. 400, :L. 4. |. Te ri oo 
G. C. Chélli. L'eredità Ferramonti. Romanzo di © 
300 pag. L. 3. > 
C. Errico. Convolvoli. 
non plus ultra L. 


Se.onda edizione, Edizione 
O.Guerrini. Brafidelli serie III. (Coll. Sommaruga)L, 


G. Marradi, Poesie. ‘Ra 1 iO Pa 
A. Ademollo, Suor Maria Pulcheria, Id. 


I 

O. Guerrini. Brandelli serie IV. E, w 5} 
G, Chelli. La colpa di Bianca.Romanza, Id. Sa 
N. Misasi. Marito e sacerdote. © © Id. n 1 
N. Misasi. /n Magna Sila. | A »I 
A. G. Barrili. Garibaldi, || | |<. dA DI 
G. Campi, Le ombre. Co Td; » I 
» I 

» 1 
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rari d’Italia. : 


ran formato di 
dodici pagine con fregi, intestazioni a colore, ecc, — 
+ TIRATURA : copie. NOVEMILA. 


— Durante la stampa del giornale la tipografia è aperta. 


‘al pubblico, Ognuno ha il diritto di verificare la tira 


tura. Tutte le copie del giornale escono dalla mac 
china con impresso sulla copertina il numero d’ordin 
progressivo, < A | 
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COLLABORATORI: ... 


G. Carpueci — O; Guerrini — G. Cuiarini. — G, 


- 


D'Anxunzio — E. ScarrocLio — G. SaLvanori — C. Dossi 


— D, Mantovani — M, Serao '— G. Verga —M, Lessona 
—.L. Capuana — E. Nencioni :— PeTRUCCELLI DELLA 


GATTINA ECC., ECC. è do, o ; 


Abbonamento annuo lire pieci — Un numero sepa 
rato cent. 50. PE ax NI a 


Direzione ed Amministrazione, Via Due Macelli, 3 - 
Roma. TEORIE i pito 


| Si spedisce gratis un numero di saggio a chi ne ta 
richiesta con cartolina postale doppia, << pacs 

Col 15 giugno la CRONACA BIZANTINA 
incominciando il suo V volume ha aperto un ab- 
bonamento straordinario ‘a tutto 11 31 dicembre 
MILLEOTTOCENTOTTANTAQUATTRO dl fregz0 di L. 15, 

Detto abbonamento dà diritto ad uno dei se- 








guenti premia scelta: | ra: 
I, Ema Ivow - Quattro milioni. — IL E. 

Nencioni - Medaglioni — G. Patuzz - Per- 

chè... — HI. M. Lessona - C.. Darwin. — G. Ga- 


sarDI > Un dramma aristocratico. — IV. F. De . 
vergine di marmo. — O. Guer- 
| rINI - Bibliografia per ridere. — V. NV. lm- 
BRIANI = Dio ne scampi dagli Orsenigo. — L. . 
‘Capuana - Sforia Fosca. — VI. Cronaca Bi- 
antina. - L’intiero 1° semestre 1883. Edizione 


Renzis - Za 


i lusso. < SIA on È 
SAN EE E VE 





| Hanno diritto al premio soltanto coloro che si 
abbonano DIRETTAMENTE presso |’ Amministrazione 
del giornale. i È (ai 


d. È 


Tuttii nuovi associati possono avere gli arre- 


L’abbonamento cumulativo del 15 giugno 1883 
a tutto il dicembre 1884 - per la CRONACA BI- 


ZANTINA e la DOMENICA LETTERARIA - 


costa L, ZO, ) ra ea Hr 
. Detto abbonamento dà diritto ad uno deisei 
premii indicati più sopra e ai volumi. 0° 
| QA IRA pr G. Carpucer. 
BIBLIOGRAFIA PER RIDERE di O. Guerini: 
| AGGIUNGERE CENTESIMI CINQUANTA PER L’AFFRAN- 





della Ferpresntizione, gli progacciò. moltissime e meritatis: 
sime ladii Mater dotorosa, egli volle raccogliere in volume 


ra \TERTIRZZZA 
pesante: =_= 
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- anni capitale; in egsa si ayolge quas 
olitica e, Ì 
uasi ignota al più degl’ italiani. 3 
Lr nlta cal ‘città. che 





ella - Roma 
_ borghese. Elegantissimo volume 
Î di pagine 300. - L. 3. - Roma è da parecghti 


custa e: 
quit da poco; anche molta parte della vità 
intellettuale dél paese, eppure essa è per molti aspetti ca 


n 


È 


Dt 


presentasse un aspetto cu a 


rioso e interessante è*Roma in questi anni, nei quali un monde 


| secolare lotta accanto a un mondo che sorge, nel Qi es 
proclamano i più larghi principij delta civiltà ieralo nfarna 

i Alte-murà del Vaticano dietro cui si barrica il Papato, — de 
‘Il Faldella, osservatore acutissimo, fu innamorato di quest 
situazione potentemente strana e volle rappresentarla in arie 





‘pitture, delle quali.in questo primo vo e non 
tag io. Chi conosce la potsuan di scrittofe che l’aut 
Figurine possiede, intenderà «senz'altro la novità 
tanza di questo suo lavoro. 















